



**XLV г.**

**№ 19**

Выходитъ еженедѣльно (52 № въ годѣ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. В. Г. Короленко, А. Н. Майкова и Эдмонда Ростана, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложений. 12 №№ „Новѣйшихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Выданъ 10 мая 1914 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на ½ года 4 р., на ¼ года 2 п.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

**г. XLV**

**1914**

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій В. Г. Короленко“ нн. 10.

**ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА на „НИВУ“ 1914 г.**

Съ приложеніемъ 40 книгъ „СБОРНИКА НИВЫ“, содержащихъ:  
ПОЛНЫЯ СОБРАНІЯ СОЧИНЕНІЙ:

**В. Г. КОРОЛЕНКО | А. Н. МАЙКОВА | Э. РОСТАНА**

12 книгъ „Ежемесячныхъ Литературныхъ и Популярно-Научныхъ Приложеній“ и пр.



Я. Цюнглинскій. Богачъ и Лазарь. Программа на малую золотую медаль (1884 г.). Первая картина художника.

## Поджогъ.

## Повѣсть І. І. Ясинскаго.

(Продолженіе).

## XI.

Изъ-за темной тучи выглянула ярко-голубая луна. Отъ зданій и деревьевъ потянулись длинные тѣни.

Иванъ думалъ объ отцѣ и шель, радуясь, что пѣбжать съ нимъ объяснений. И думалъ о Наденькѣ—и въ груди загоралась любовь.

Дома уже спали. Въ комнатѣ Ивана, рядомъ съ дѣтской, стоялъ въ углу шкафчикъ съ его книгами. Онъ самъ ихъ переплеталъ. Яблоня протягивала вѣтку къ стекламъ окна. Постель была постлана на старенькомъ диванѣ.

Ломило спину отъ той работы, которую Иванъ дѣлалъ въ подвалѣ. Но когда онъ легъ, првслушиваясь къ боли въ костяхъ, утомленіе овладѣло имъ. Все стало кружиться передъ его глазами—и окно съ пѣткой яблони, и самоваръ съ пылающимъ подбродкомъ Наденьки, и черная борода Силантія, и слои тѣрдаго материка, пробиваемого ломомъ. Въмѣсто Наденьки, приснилась Саша. Она крѣпко схватила Ивана обѣими руками и вывела на широкое поле, гдѣ колосилась рожь, а въ изурнурыхъ небесахъ надъ самой рожью, рогами вверхъ, лежали огромный полумѣсяцъ. Иванъ закричалъ отъ ужаса и проснулся.

Было тихо въ домѣ, и на полу бѣлѣтъ лунный свѣтъ, а на немъ косою тѣнью вырѣзывалась вѣтка яблони.

Иванъ посмотрѣлъ въ окно. По ту сторону стояла Саша.

Онъ всталъ и раскрылъ окно.

У нея было заплаканное лицо.

— Чтѣ случилось?

— Ваня, пусти меня къ себѣ,—сказала она чуть слышно.— Не сплю которую ночь... Измучилась.

Онъ взялъ сестру за талию и потянулъ въ комнату.

Я готопя просить у отца прощенья,—начала она.—Должно быть, женщины въ самомъ дѣлѣ отличаются отъ мужчинъ тѣмъ, что не умѣютъ устроиться. Смѣшно, мени могутъ продать.

Чтѣ ты говоришь, Саша!

— Мутится умъ. Я брежу. Я, напримѣръ, слышу, какъ за стѣной дышатъ малыши... Чтѣ отецъ?

— Отца, пожалуй, до сихъ норъ нѣтъ,—сказалъ Иванъ.— Ты не дрожи такъ. Отецъ былъ у вдовушки.

И Иванъ рассказалъ сестрѣ о темныхъ сѣняхъ и о самоварѣ.

— Грустно,—начала Саша.—Я давно уже большаа, а меня никто еще не цѣловалъ. Какая жалкая вещь невинность... Не въ этомъ дѣло... Жизнь страшно мелкая. Впередъ ничего, а у хозяйки постоянные разговоры, что надо пользоваться... Ваня, неужели меня можно назвать хорошенькой?.. Прости, я разбудила тебя. Но такъ захотѣлось переменъ и твоей защиты... Пусть отецъ поколотитъ бы меня... Ложись, а я устроюсь на стульяхъ... Утромъ уйду.

Иванъ хотѣлъ приласкать сестру, но глаза его слипались. Ему казалось, что онъ что-то говоритъ: все тѣло ныло такой усталостью, что онъ потерялъ сознаніе. Когда же онъ раскрылъ глаза и вспомнилъ о Сашѣ, было уже утро, тнуло холодомъ изъ сада, щебетали ласточки, и въ комнатѣ никого не было.

## XII.

Чуть свѣтъ, ухлѣлся Иванъ за переписку кассационной жалобы. Ночь и Саша внесли миръ въ его молодую душу.

На дворѣ оралъ бѣлый пѣтухъ, подаренный Аглаей Ермолаевной.

— Отецъ переберется къ ней въ домъ,—размышлялъ Иванъ.— И если я возьму Наденьку, не сдѣлаюсь ли и племянникомъ своего родителя, а мамашей станетъ мнѣ тетка.

Онъ усмѣхнулся.

Въ соседней комнатѣ спалъ Хрисанъ Семеновичъ. Въ восемь часовъ раздался ударъ кулакомъ въ грудь, иабожно вздохнулъ старикъ и громко произнесъ:

— Господи, милостию буди ко мнѣ, грѣшному.

Ударъ раздробился на нѣсколько хлопковъ, и внезапно Хрисанъ Семеновичъ въ полосатой фланели, худенькій и гибкій, наклонно высочилъ изъ дверей, мѣрно стуча туфлями, и граціозно полетѣлъ по комнатѣ.

— Сынъ мой возлюбленный, будь молодъ, какъ я!

Весело остановившись около конторки и переводя дыханіе, онъ началъ:

— Хочется серьезно переговорить съ тобой. Ваня.

— Я кончилъ кассационную жалобу, и вы напрасно обругали меня,—дружелюбно сказалъ Иванъ.

Хрисанъ Семеновичъ самодовольно улыбнулся:

— Ты славный малый—на тебя дѣйствуютъ слова... Скажи, чтѣ бы ты заиглялъ, если бы я женился?—вдругъ строго спросилъ онъ.

— Вы имѣете право жениться.

— Благодарю. Но вопросъ—на комъ?

— На Аглаѣ Ермолаевнѣ?

Хрисанъ Семеновичъ свистнулъ и поклонился сыну:

— Иванъ Хрисановичъ, а не старовата ли она для меня?

Вчера я присмотрѣлся, и вѣрно говорятъ: семь разъ примѣрь, одинъ отръжь. Покойница была полная, но могла же надѣсть мнѣ полнога...—И, замѣтивъ тѣнь на лицѣ Ивана, продолжалъ:— Организмъ мой не теритъ одиночества, и потому... невзирая на образъ мамани... я все-таки долженъ... иначе съ ума сойду... Но я предпочитаю тоненькихъ... А почему ты заговорилъ объ Аглаѣ Ермолаевнѣ?

— Въ городѣ болтаютъ.

— Ха-ха... выкину штучку... Конечно, нужна хозяйка.

— Саша могла бы вернуться,—проговорилъ Иванъ.

— Молчать!—закричалъ отецъ.—Я тоненькихъ полюбилъ...

тоненькихъ... внутренне насъ презирающихъ, но наружно, подъ условіемъ брака, склоняющихся... пожками сѣменящихъ... невинныхъ и уже грѣшныхъ... Ахъ, монилезиръ, обьяденіе... Да, у меня категорически другая на умѣ... Угадай!

— Не знаю... Вы бываете въ разныхъ домахъ.

— Не поймешь—холодная или горячая... И гордая, какъ чортъ, а должна покориться. Чтѣ же касается Аглаи Ермолаевны, то у нея только домъ и мѣсто большое. Но я безъ куса хлѣба не останусь. Ты—уже отръзанный ломоть, а малютка на казенный счетъ опредѣлю, какъ потомственный дворянинъ... И заживу новой жизнью съ тоненькою... тоненькою...

Иванъ потупилъ глаза.

— Вы уже объяснились съ нею?—глухо спросилъ онъ.

— А, задѣло за живое? Одобряешь мой вкусъ? Какія объясненія! Цѣловалъ ручки, а она глазами стрѣляетъ. За меня Ольгина давно свою дочку сватаетъ. Вѣдь прехорошенькая дѣвчоика, но оскандалить... У, егоя!.. Явно рога наставить съ какимъ-нибудь балбесомъ въ родѣ тебя. А эта—дипломатъ, виду не поааетъ—и я буду пользоваться примѣрными счастьемъ... Я влюбленъ именно къ нее. Но секретъ. Но тайна. Дѣлюсь съ тобой, какъ съ старшимъ въ родѣ. „Я помню чудное мновенье“,—заиглялъ Хрисанъ Семеновичъ, и пѣвческій талантъ его привѣтствовалъ во все горло бѣлый пѣтухъ.

## XIII.

Бѣсѣда съ сыномъ была прервана кривой Аксиной, которой надо было знать, чтѣ готовить на обѣдъ. И ждали на дворѣ какіе-то мелкіе кліенты.

Вскорѣ Хрисанъ Семеновичъ напялил фракъ и поѣхалъ въ сѣздъ за получениемъ „куша“.

А Ивану приказано было смотрѣть за дѣтьми. Но онъ представилъ ихъ самимъ себѣ, и они играли, плакали и мирились въ саду, онъ же упивался „Отечественными Записками“. Лежа на террасѣ, Иванъ опускалъ иногда книгу на полъ и мечталъ о далекомъ—и ему страшно и вмѣстѣ радостно становилось при мысли о предстоящей борьбѣ народа съ старымъ порядкомъ.

И голова его горѣла... А гдѣ-то въ глубинѣ души ныла странная боль. Никакими мечтаніями не могъ онъ ее заглушить... Точно кто ножомъ рѣзнулъ, и сначала порѣзъ былъ незамѣтенъ, но съ каждой минутой рана все больше зила.

Онъ пересталъ интересоваться чтеніемъ и будущимъ.

— Да неужели же?...—ислухъ произнесъ онъ, вскочилъ съ ди-



Я. Ціонглинскій. Портретъ піаниста Іосифа Гофмана.

вана и уиидѣлъ передъ собой бѣлокурого, прозваннаго „Херувимомъ“, съ которымъ онъ работалъ вчера въ подземельѣ.

— Чтѣ „неужели“?—спросилъ „Херувимъ“ съ своей дѣтской улыбкой.—Не ждалъ меня? А меня Силантія послалъ къ тебѣ съ важнымъ порученіемъ. Я страшно доволенъ, что ты понравился ему. Подкопъ, тихо заговорилъ онъ:—и безъ тебя будетъ сдѣланъ... Мы раздобыли еще одного подходящаго паренька... Силантія, я тебѣ скажу, непомѣрная, а ростомъ меньше меня... Но тебѣ выпало на долю дѣло потоньше... Вотъ!

Онъ досталъ изъ толстаго портфеля начку печатныхъ листовъ.

— Чтѣ это?

— Прокламаціи.

А-а,—протвинулъ Иванъ.

— Голубокъ,—продолжалъ „Херувимъ“, смотря ему прямо въ душу своими добрыми глазами:—намъ нужно побольше народа... Чудесно написано и заживааетъ. Потрудись уловить десятокъ-другой для нашей вины. Отзывчивыхъ дѣвушекъ надо бы. А Силантія—у него орлиный глазъ—говоритъ, что ты долженъ дѣйствовать неотразимо. Иагѣ, воспользуешься прокламаціями?

— Ладно,—сказалъ Иванъ.

— Имѣй въ виду,—кротко продолжалъ „Херувимъ“, любовно беря за руку Ивана:—что участіе въ революціи налагаетъ обязанности, отъ которыхъ нельзя уклониться.

Зачѣмъ ты это говоришь?—спросилъ Иванъ.

— Конечно, свобода полная—и ты можешь отказаться... Но не принято. И чтѣ подумаютъ?

— Ты—мой товарищъ по школѣ и первый познакомилъ меня съ Ольгой Петровной,—началъ Иванъ... Я всегда смотрѣлъ и смотрю на свою связь съ вами, какъ на выраженіе моей свободной воли. Я беру на себя порученіе, но не ради Силантія, а во имя идеи.

— Какой ты хорошій!—вскричалъ „Херувимъ“, и въ дѣтскихъ глазахъ его дрогнула снисходительная усмѣшка.—Но не надо откладывать, и организация безъ дисциплины—звукъ пустой.

— Прочитаю уже.

— Не прочитайшь уже, а немедленно. А нѣ награду, какъ только ты проявишь дѣятельность, которой ждетъ отъ тебя Силантія, онъ познакомитъ тебя съ двумя дѣвушками небесной

красоты и кристальной чистоты... высокон самоотверженности. Ихъ только-что выпустили. Знаешь, кто? Впрочемъ, уже скажу.

Иванъ взялъ начку, унесъ въ свою каморку и поставилъ въ шкапу между Дарвинымъ и Боклемъ.

„Херувимъ“ пошелъ за нимъ.

— По рукамъ?

— Да.

Въ открытое окно вливался солнечный свѣтъ съ густымъ запахомъ развернунагося жасмина и съ жужжаньемъ шмелей.

— Прочитай-ка ири мнѣ,—сказалъ „Херувимъ“, не сводя взгляда съ Ивана.

И этотъ ребячески-открытый взглядъ показался Ивану тяжелымъ. Онъ взялъ одинъ листокъ и прочиталъ.

## XIV.

Вертлуговъ пріѣхалъ домой передъ вечеромъ. Извозчикъ несъ корзину съ покупками на животѣ, а старикъ шелъ позади въ полушубковой накидкѣ и въ бѣлой шляпѣ и напѣвалъ:

— Такъ рукой, такъ ногой!

Онъ былъ очень навеселѣ и споткнулся на гладкомъ мѣстѣ.

Дѣти выбѣжали къ нему навстрѣчу. Иванъ высунулся изъ окна.

— Тебѣ я куиить сукна на стругочокъ!—закричалъ Хрисанъ Семеновичъ сыну.—Долой блузу. Баста. А вагъ лошадокъ, куболь.

Дѣти завизжали:

— Папочка, папочка!

— Хорошо себя вели?—спросилъ Вертлуговъ и тросточкой ткнулъ въ задъ извозника:—Налѣво, болванъ. А себѣ ничего не приобрѣлъ. Весь для семьи. Для дѣтей готовъ пожертвовать жизнью. Застраховался бы въ сто тысячъ и на другой день взорвалъ бы себѣ черепъ, честное и благородное слово!

Дѣти не отставали отъ отца. Когда корзина была вскрыта, изъ нея посыпались подарки. И Аксиныя получила красный платокъ. Большие всего было закусокъ и винъ.

— Домъ долженъ быть полной чашей,—разсуждалъ Хрисанъ Семеновичъ.— Люди придутъ, надо же подать имъ и селедочки, и



Я. Ціонглинскій. Автопортретъ.



икорки, и колбаски... Мы сардинок потребуем, дѣти... Что на меня, Иванъ, такъ смотришь? Не-хорошъ? А? Пойди, я тебя поцѣ-лю, сынъ мой. Я не няница, но люблю правду и готовъ постра-дать... Его удалили, а мы сдѣ-ляли обѣдъ, и я сказала рѣчь. Я сказалъ блестящую рѣчь, Иванъ. „Въ наше время всеобщей раз-нузданности отраднѣе видѣть сѣт-ля личностей, энергія которыхъ вся направлена къ возрожденію норяды“... А, ловкое начало? И обратись къ виновнику торже-ства: „Терентій Канитонычъ, какъ частный приставъ, вы арес-товали на улицѣ даму, броси-вшую вызовъ русскому прави-тельству своимъ украинскимъ костюмомъ... Коварно поступили съ вами“... Клянусь, я такъ и сказалъ. Я могу быть страшно либераленъ. „Но правительство опомнится. Оно отступило, но оно придетъ и вы возвратитесь къ намъ полинеймейстеромъ“. Тутъ поднялась буря аплодисментовъ. Меня стали качать. Иванъ, я вкусилъ дымъ славы,—томою со слезами на глазахъ, протянулъ Хрисановъ Семеновичъ съ банкой икры изъ рукахъ.—Цѣлуйте же, негоди, вашего добраго отца, а не то отлучу, какъ сидоро-выхъ козь!

Маня, Соня, Макся и Гриша стали обнимать ноги отца.

— А гдѣ же Иванъ?—спросилъ Хрисановъ Семеновичъ.

Но Ивана уже не было. Онъ убѣжалъ. Участіемъ въ обѣдѣ пристава, котораго за непристойную выходку удалили самъ гу-бернаторъ, отецъ окончательно опозорилъ себя.

„И собирается жениться на молодой дѣвушкѣ... На комъ? Чью душу затуманитъ онъ еще погасить?“

Не унималась рана, и слезы ярости и негодованія выступали на его глазахъ.

На тихихъ улицахъ города косые лучи солнца нѣжно золотили



Я. Цюнглинскій. Самаркандъ. „Биби-Ханымъ“. Гробница жены Тамерлана.

пласты бархатной пыли. Вдали изъ розовой дымки мычали коровы, которыхъ пастухи гнали домой.

„Куда мнѣ дѣваться?—сиранивалъ себѣ Иванъ.—Я терпѣ-ливѣе Саши, но есть предѣлъ. Надо бѣжать“.

#### XV.

Иванъ отправился къ Сашѣ.

Она снимала каморку у идовы парикмахера Анны Дмитриевны. Въ квартиркѣ нахло лампадка и коньками. Дѣвочка, красная, какъ изъ бани, и истрепанная, выскочила отъ Анны Дмитриевны. Изъ темной гостиной слышалась слащавая рѣчь Анны Дми-триевны, и кто-то камлялъ басомъ и плевалъ на полъ.

Саша только-что вернулась съ урока и переодѣвалась. Она очень обрадовалась брату:

— Наконецъ-то!

Окошечко выходило на грязный задворокъ, и изъ отворенную фор-точку врывался дурной воздухъ. Мухи ползали по стекламъ и стѣнамъ и по портрету Тургенева. Постель служила диваномъ. На некрашеномъ столѣкѣ разогрѣвалась на керосинкѣ стриппи.

— Не нравится мнѣ твоя Анна Дмитриевна, — шопотомъ сказалъ Иванъ.

Саша сдѣлала гримасу отвращенія и ужаса.

— Я заплатила впередъ, — отвѣ-тила она: — и какъ-нибудь доживу только до конца мѣсяца.

— Хочешь, вдвоемъ поселимся, — предложилъ Иванъ. — Сейчасъ я ви-дѣлъ билетикъ на окнѣ: — надъ самой Лебидкой. Кругомъ домика подсол-нечники... Отгородиться ширмами.

— Я согласна! — вскричала Саша съ оживленіемъ. — А ты твердо рѣшилъ бросить отца?

Иванъ разсказалъ сестрѣ о при-ставѣ и о рѣчи Хрисанова Семеновича.

— Не надо волноваться, — ска-зала Саша, выслушавъ. — Отца не передѣлаешь. А я думала другое.



Я. Цюнглинскій. Портретъ дѣтей.



Я. Цюнглинскій. Паренонъ.

Отсюда приобретены для Музея Императорской Академіи Художествъ.

Но у тебя есть еще что-то на сердцѣ?—спросила она, пристально посмотрѣвъ въ лицо брату.

— Болитъ...

— Подѣлись со мною. Отчего не хочешь разсказать всего?

— Еще не знаю, отчего болитъ, — съ печальной улыбкой отвѣ-тилъ Иванъ.

— Перенетя Васильевна пила утромъ кофе у Анны Дми-триевны, и я слышала, какъ она разсказывала, что видѣла вчера отца у Аглаи Ермолаевны... и что онъ бываетъ у какихъ-то Оль-гинныхъ...

— Катя Ольгина весной кончила гимназію, — прервала Иванъ. — Отецъ купилъ вексель, который выдала старуха, и тѣ-нить. Грозится продать ихъ домикъ. А онъ давно получилъ по векселю одними процентами...

— Со всѣхъ сторонъ тучи, — сказала Саша.

— Вопросъ о женитьбѣ отца, ты знаешь, меня мало зани-маетъ, — возразилъ Иванъ и вдругъ спросилъ: — Но, можетъ-быть, и еще есть невѣста?

— Помнишь, за Маргаритой Антононой отецъ ухаживалъ еще при матери?

Иванъ покачалъ плечами.

— Маргарита Антононовна — шивя и дѣльная женщина. Но отецъ уже мнѣ объявилъ, что Аглая Ермолаевна для него старовата, и онъ полюбитъ тоненькихъ, а Маргарита Антоновна старше ндо-вушки... Катя же Ольгина, хоть и тоненькая, и ее не прочь выдать за него, но онъ влюбленъ въ третью... И, право, онъ чудакъ, у него легкія мысли. И онъ намѣренъ прожить съ молодой женой навѣрно еще лѣтъ тридцать.

— Ты находишь это въ порядкѣ вещей? — вскричала Саша. — Не стыдно тебѣ?

— Согласенъ, что иной порядокъ пріятно опрокинуть, — ска-залъ Иванъ. — Но надо же уважать свободу личности. Стыдно не это.

— Чтѣ же?

— Я страдаю.

— А, бѣднякѣй. Ты серьезно? Но она тебѣ не пара. Старше тебя... Постой! — съ внезапнымъ озареніемъ воскликнула Саша, испуганная своей догадкой. — Не имѣетъ ли отецъ въ виду На-деньку, если онъ отказывается отъ вдовушки?

— Саша, ты дура, — растерянно проговорилъ Иванъ и поблѣд-нѣлъ. — Ты дура, — повторилъ онъ. — Какъ могло тебѣ прийти это въ голову? — спросилъ онъ, схватившись за сердце. — Именно

сегодня въ двѣнадцать ча-совъ... Аша, и откуда ты взяла, что я влюбленъ въ Наденьку? Я еще не знаю, люблю ли я Наденьку. Мнѣ только любопытно. Поми-маешь, — у него загорѣлись глаза, и онъ съ увлеченіемъ заговорилъ: — есть женщины, которыя манятъ къ себѣ воз-можностями... Наденька не похожа на другихъ. Я убѣ-дился, она другая... Она умѣетъ чувствовать. Я такъ молодъ и, я бы гказалъ, не-виненъ... И вдругъ Наденька съ отцомъ. Конечно, будь онъ — не онъ. Но Наденька безмѣрно выше его. Я отрѣ-наюсь отъ мысли, что мой отецъ... Напримѣръ, если бы я узналъ, что нѣкто Хрисановъ Семеновичъ — всегда ня-пенекѣй, мелкій, темный, мо-рально перьяшлывы — слы-шавъ, нѣкто — женихъ На-деньки, а она меня цѣлуетъ и назначила мнѣ свиданіе въ полночь... что бы я испытать и подумалъ? Предположи, что

я допустить ей поцѣлун по слабости характера... Все же какъ бы я на это реагировалъ?



Я. Цюнглинскій. Портретъ артиста Императорскихъ театровъ И. В. Ершова.

— Хорошо, что ты мне все говоришь, — обрадовалась Саша. — Признаться, никогда я не считала ее хорошей и досадовала, что тебя она интересуется. Боже, чем же она так безмерно выше отца?

— Слушай, Саша, — придя в себя, сказал Иванъ: — ведь это же гипотеза. У нас фантазия, как у Перешетун Васильевны и Феодии Евстигнеевны.

— Ну так отчего же у тебя болит душа? — сердито спросила Саша.

— Пойти к ней на свидание?

— Не ходи.

Саша чуть не опрокинула кастрюльку со щами. Руки ей дрожали, когда она разставляла посуду.

— Ты еще совсем мальчишка, — продолжала она: — и тебя легко погубить.

— Чем?

Вдруг она заломила руки:

— Умолю тебя, Ваня, дай слово, что ты разорвешь с ней!..

— Может-быть, я наирасно признался тебе, — холодно сказал Иванъ. — Теперь я не открою тебе всего, с чем я пришел к тебе.

#### XVI.

— А что у тебя еще? — со страхом остановив на брате глаза, спросила Саша. — Подумай же, Ваня, что столкнуться с отцом на такой почве...

— Не раздражай меня, Саша! — вскричал Иванъ. — Именно теперь я должен пойти, чтобы выяснить. Ты просто кипишь от ревности.

— Скажи, что же у тебя еще? — стараясь обнять брата, спросила Саша. Он отклонил ее руки:

— Полно. Ты не успокоила меня. Мне еще стало больнее. Прощай.

— Милый, не уходи. Поужинай со мною.

— Хорошо. Но переменим разговор.

Они молча съели щи. За перегородкой каркал кашляющий бабь.

— И насчет Анны Дмитриевны, — поинтересовалась Саша. — Перешетун Васильевна догнала меня вчера на улице и говорит: „Вы Бог знает, где живете“. А я: „Ведь вы же дружите с Анной Дмитриевной“. А она: „И ужь солидных лет, и ко мне не пристанет“...

— Ты что бредила ночью?

— Какъ почь, я делаюсь сама не своя, — с болезненной улыбкой сказала Саша. — Анна Дмитриевна становится моим кошмаром и все мне сулит сто рублей. По ее словам, моя квази-красота стоит больших денег.

— Ты, и правда, хорошепкая, — мягко сказал Иванъ. — Я как-то не обращаю внимания, пока ты не сказала.

Саша встала и посмотрелась в материнское зеркальце на стелле. Румянец разлился на ее щеках. И так же внезапно лицо ее подернулось тенью.

— Если отец женится, мне ужь не вернуться домой, — с тоской сказала она.



Я. Бельзентъ. Портретъ Маруси Б. Выставка „Трехъ“.

Она наклонила голову и указательным пальцем стала водить по кружку воды от стакана. Потом спросила:

— Но ты в самом деле будешь жить со мною?

Какъ только заработаю хоть немного денег — найму комнату.

— А тайно от меня никаких не будешь скрывать? — пылко спросила она. — Ты так и сидишь с перекошенным сердцем.

— Тайны мои мне принадлежать, — ответил Иванъ. — Впрочем, это уже из другой и очень серьезной оперы, — сказал он, вынув из кармана маленький листок, развернуть и подать Саше: Прочитай-ка!

#### XVII.

Саша живо схватила прокламацию и подошла к свету. Последний отблеск солнца умирал на подоконнике оранжевым пятном. В лучах этого пятна прочитала Саша прокламацию.

— Потом перевела взгляд на брата и сказала с разочарованием:



Я. Бельзентъ. „Широкая кисть“. Автопортретъ. Шаржъ. Выставка „Трехъ“.

— А я думала, что касается тебя.

— Других дело, кроме личных, не признаешь! — вскричал Иванъ и вырвал прокламацию из ее рук.

— Что же ты разсердился? — с недоумением спросила Саша. — Мы сами так слабы и обездолены, что куда нам еще заниматься пропагандой... Хотя бы встать на ноги... Не ты ли вчера обещал всех нас вывести в люди? А разве это легко. Ваня? — сообразив, в чем дело, начала Саша. — Не попадись как-нибудь. Значит она у тебя? Дай согну сейчас на керосинке.

— И не стыдно тебе, Саша?

У девушки навернулись слезы.

— Когда мне тяжело, мысль о тебе только поддерживает меня, — сказала она. — Не стыдно, Ваня, бояться за тебя.

— У меня таких огромная пачка — и надо раздать: и раздавать.

— Но тебя сожмут.

— За это даже вьшают, — горделиво сказал он.

Она ничего не возразила, и

только легкий стох вырвался из ее груди. Иванъ постоял, пока не погас на подоконнике оранжевый отблеск.

— До скорого свидания, Саша!

#### XVIII.

Чтобы убить время, Иванъ пошел в городской сад.

Не играла музыка под сводами столетних деревьев, и было пустынно в саду. Двигались в кустах безшумные тени, кричали передь сномъ грачи. Скамейки, изрванья надписями, сиротливо стояли в туманных аллеях.

Иванъ думал о полудни и испытывал незнакомое волнение. Он заранее пугался объяснения с Наденькой. Вчера у него было другое чувство к ней. Слово кто дунул на огонек, который едва теплился в его сердце, — и огонек вспыхнул, и надо поскорее накормить его горячим материалом. Странный голод томил Иванъ.

Наступила темнота. Шагал Иванъ. Шляпа стала тяжелой, и он снял ее. Волнистые волосы его упили на лоб и виски.

Он дошел до обрыва, разделявшего сад на две половины — культурную и дикую, и сел у корней старого дуба. Луна поднялась, и сонный парь на дне оврага стал голубым. Довоспели оттуда легкие шорохи. Раздались и замерли молодые голоса. Вздогнули подавленный смех женский.

По тропинке осторожно выбрались из оврага две фигуры и прошли мимо Ивана, взявшись за руки. Он узнал гимназиста Ключаревского, стройного, с выпуклыми глазами и с вздутым ртом, прославившегося победой над гимназистками, из которых одна отравилась, в вертикальную, как итичка, Катю Ольгину.

Парочка удалялась, замескала темными силуэтами в лунном свете, заливавшем сад, и исчезла.

„Старик правъ, — подумал Иванъ. — Но, значить, он думает, что та, на которой он остановил выбор — безыдальская и тоненькая — будет солиднее изменять ему, так что самолюбие его от этого не пострадает“.

Невольно представилась ему Наденька с своим энергичным подбородком и загадочным выражением глаз.



Я. Бельзентъ. Ягдсменъ на охотѣ. Шаржъ. „Выставка Трехъ“.





С. Писаховъ. Весна на Бѣломъ морѣ.  
Выставка „Трехъ“.

Онъ стремительно вышелъ на улицу и, спустившись во откосъ у Краснаго моста, вдоль берега Лебидки, пошелъ направо. Песокъ хрустѣлъ. Погасали огни въ домахъ. Луна отбрасывала отъ Ивана короткую тѣнь. Цирки вздымались къ небесамъ легкіе купола. Духовная семинарія сверкала призрачной бѣлизной и отражалась въ Лебидкѣ, какъ въ длинной полоскѣ зеркала.

По мосткамъ перешелъ Иванъ на ту сторону, гдѣ на склонахъ холма чернѣли вишневый садикъ Аглаи Ермолаевны.



И. Ясинскій. Автозюдь. Выставка „Трехъ“.



И. Ясинскій. Дѣвушка съ косой. Выставка „Трехъ“.

сердце. Иванъ исматривался въ зыблущійся сумракъ за жасминомъ. Но холодные съ гибкими пальчиками руки плотно закрыли ему глаза, и что-то теплое и упругое прижалось къ его затылку, и кто-то наклонился изъ-за спины через его голову и смѣло и влажно поцѣловало его въ губы.

(Продолженіе слѣдуетъ).

## XIX.

Городскіе часы пробили только одиннадцать. Когда Иванъ толкнулъ калитку низенькаго заборчика и сталъ подниматься по дорожкѣ, крѣвко забилось его сердце. Ноющая боль въ душѣ разрослась, и поднялся иламень, который казался такимъ нежгучимъ двадцать четыре часа назадъ.

Иванъ сѣлъ на знакомой скамейкѣ и сталъ смотрѣть на домъ. Не было снѣга, никто не шелъ. Сердце бухало въ груди, какъ молотъ.

Въ лунномъ воздухѣ звонко разлился металлическій звукъ.

„Не врідеть. Передумала. Не пришла раньше, не придетъ поздиѣ. Она не придетъ“.

Прошла вѣчность. Наденьки не было; пробили часы полчаса, три четверти и часъ.

Таинственно слилась тивина съ сумракомъ, и ее заткала лунный свѣтъ; и еще присоединился запахъ жасмина. Въ глазахъ у Ивана стало рябитъ; хотѣлось уйти—ноги не повиновались. Луна и жасминъ вриковали къ скамейкѣ. Выло томио и обидно.

Почудилось, что вдали, гдѣ крылечко, скривнула ступенька. Овять неровно застучало

## IV.

Павелъ Аркадьевичъ проснулся отъ послѣбѣденнаго сна, напился чаю, сѣлъ къ письменному столу, развернулъ счетоводныя книги и зашелъ на счетахъ. Времяшло, и онъ совершенно не замѣчалъ его теченія. Дѣти давно уже спали, и изъ дѣтской доносился ихъ громкій хрипъ. Луна въ кухнѣ окончила работу и тоже спала. Павелъ Аркадьевичъ оторвался отъ работы только тогда, когда услышалъ звонокъ. Онъ всталъ, зажегъ свѣчу и пошелъ встрѣтить жену. Она вошла радостная, оживленная и прямо съ порога закричала:

— Павля, Павля, мнѣ сегодня такая удача, что ты и представить себѣ не можешь!

— Что за удача? — спросилъ онъ, помогая женѣ снять кофту и вводя ее въ столовую.

Она сняла шляпу и кинула на столъ портмоне:

— Смотри!

Онъ взялъ со стола длинное кожаное портмоне.

— На что смотрѣть?

— Тамъ, тамъ! Что тамъ лежитъ.

Онъ раскрылъ портмоне и изумленно вздрогнулъ.

— Высыпи!

Онъ опрокинулъ портмоне надъ скатертью стола, и па нее упали ассигнаціи и покатылись золотыя монеты.

— А теперь считай! — торжествующе сказала Ольга Карловна и сама нагнулась, чтобы считать деньги: — 168 рублей! А? Да твоихъ 30. Итого 198. Павля, Павля! Это въ два раза больше, чѣмъ ты получилъ за свою работу.

Онъ вывирнулся и съ удивленіемъ спросилъ ее:

— Откуда? Гдѣ ты достала эти деньги?

Она положила ему руки на плечи и сказала:

— Только не сердись, не смѣй даже хмурить брови. Я тебѣ все расскажу по порядку. Я пришла сегодня къ Синицынымъ, къ Калеріи, а они... ну, видишь, они собирались ѣхать играть въ клубъ, играть въ лото, и позвали меня...

— И ты поѣхала?

— Ну да! Они упростили, и я поѣхала. Отчего же...

Павелъ Аркадьевичъ съ удивленіемъ посмотрѣлъ на жену. За 12 лѣтъ ихъ жизни онъ думалъ, что хорошо знаетъ ее, и никогда бы не допустилъ мысли, что она рѣшится пойти въ клубъ, въ собраніе неизвѣстныхъ людей, въ мѣсто, охваченное азартномъ.

— Ну чего ты такъ смотришь? Развѣ это такъ ужасно? Не хмурься. И вообрази себѣ, Павля: только-что сѣла—и сразу выиграла 22 рубля... А въ послѣдній разъ выиграла 68 и устала. Потомъ мы поужинали и я поѣхала. Калерія заняла 25 рублей, Константинъ Петровичъ 10, да еще я за ужинъ заплатила, и вотъ наши деньги. 198 рублей. Знаешь что, Павля? Ты теверъ купи хорошій пиджакъ, всю тройку. Я куплю дѣтямъ пальто, у нихъ старенькія, совсѣмъ обносились. Мы заплатимъ за квартиру, и я куплю себѣ красивое осеннее манто. Я видѣла... красивое, красивое. Хорошо, Павля?

Она обняла его и прижалась къ его щецѣ щекой, радостная, оживленная.

Павелъ Аркадьевичъ не могъ устоять противъ ея ласки. Онъ обнялъ ее и сказалъ:

— Глупенькая моя. сдѣлай все, какъ хочешь. Дѣйствительно, эти деньги точно свалились съ неба. Хотя, говоря по правдѣ, мнѣ все это не нравится. Это не для насъ. Константинъ Петровичъ—агентъ, репортеръ, человекъ, живущій на людяхъ,—ему это такъ. Соблазнить онъ и свою жену и тебя. Долго ли васъ соблазнить?

— Ахъ, Павля. Если ты пойдешь хоть разъ, то увидишь, что тамъ совсѣмъ прилично. Ничего страшнаго. Вотъ ты со мной сходи. Сходишь?

— Ну, объ этомъ послѣ...

— А ты все работать?

— Надо же было кончать работу, да въдѣ сейчасъ не такъ ужъ поздно...

— Два часа; идемъ спать, Павликъ.

— Я сейчасъ. Докончу только.

Она прошла въ спальню, переоделась, вернулась въ капотѣ и сѣла подлѣ мужа, а тотъ продолжалъ еще щелкать на счетахъ. Наконецъ онъ отодвинулъ счеты, закрылъ книги, погасилъ лампу, всталъ и сказалъ:

— Ну, пойдешь.

Почти 200 рублей—это хорошее подспорье въ ихъ бюджетѣ, но сознание, что эти деньги выиграны, а не заработаны, что жена была въ клубѣ—смутно волновало Павла Аркадьевича и мѣшало ему раздѣлять радость жены. А она лежала подлѣ него и говорила взволнованно и радостно:

— Ахъ, Павликъ, если бы такъ повезло хотя одну недѣлю! Каждый день по 198 рублей, въдѣ это богатство! Мы бы съ тобой купили теплую одежду; расплатились со всѣми долгами, заплатили за квартиру и даже... даже купили бы новую мебель. Почему ты молчишь, Павля? Ты все еще недоволенъ? Сердишься? Онъ сказалъ:

## Тихій азартъ.

Современная повѣсть А. Зарина.

(Продолженіе).

— Не сержусь, а какъ-то неловко, неспрїятно. Я привыкъ цѣнить деньги постольку, поскольку онѣ заработаны. Случайныхъ денегъ у меня никогда не было. играть я никогда не игралъ. У насъ въ правленіи были артельщики, онѣ играли и кончили тѣмъ, что растратили деньги и застрѣлились. Вообрази себѣ, Оля, что вотъ часть этихъ денегъ, изъ-за которыхъ онѣ лишили себя жизни, выиграла бы я. Да въдѣ это ужасно!

— Но, Павля, въдѣ не было еще случая, чтобы кто-нибудь застрѣлился изъ-за лото: тамъ выиграть нельзя больше 25 рублей.

— 25 рублей за одинъ вечеръ! Ты подумай объ этомъ. Я зарабатываю въ мѣсяцъ 200 рублей и, значитъ, могу проигратъ въ восемь вечеровъ. Ты находишь, что это мало? Мы съ тобой проживаемъ въ день 3—4 рубля и въдругъ въ одинъ вечеръ можемъ проиграть восемь дней нашей жизни. И это мало?

— Ты все преувеличиваешь, Павликъ. Ты просто засидѣлся. Вотъ и Константинъ Петровичъ говоритъ это и Калерія. Все сидишь и сидишь. Ты долженъ непремѣнно поѣхать съ нами. Константинъ Петровичъ проведетъ. Ему тамъ всѣ знакомы, и онъ сдѣлаетъ тебя членомъ. Я уже членъ клуба.

— Поздравляю.

Вотъ ты и серднишься. — сказала она капризно.

— Не сержусь, но все это мнѣ неспрїятно.

— Но въдѣ я только разъ. Всего одинъ только разъ поѣду. Ну, можетъ-быть, два, три раза. Въдѣ это все „такъ“. А если бы ты зналъ, какъ мнѣ иногда бываетъ скучно! Въдѣ я всегда одна. Ну съ дѣтми, ну по хозяйству, а потомъ наступитъ вечеръ. Ты занятъ. Что я? Почитаю, пошью, а потомъ? Нѣтъ, Павля, ты не сердись и позволь мнѣ ходить... хоть изрѣдка. И самъ сходи со мной. Ну хоть разъ. Милый!

— Хорошо, какъ-нибудь пойдешь вмѣстѣ.

— А завтра купимъ все. Я пойду вмѣстѣ съ Калеріей; сна зайдетъ за мной, и дѣтей возьму. Я куплю имъ игрушки, пальто, вомомъ себѣ пальто. А когда ты вернешься со службы—мы пойдѣмъ съ тобой, и ты себѣ купишь.

Павелъ Аркадьевичъ не могъ не улыбнуться, слушая ея болтовню.

Когда на другой день, рано утромъ, онъ всталъ и собирался на службу, жена его свала крѣвкимъ сномъ. Онъ пожалѣлъ ее будить.

## V.

Нянька встрѣтила его повпросомъ:

— Что же барыня наша? Вставать надо.

Вчера поздно вернулась, — сказалъ онъ и почувствовалъ легкую досаду.

Намѣнился порядокъ.

До сегодняшняго утра она каждый день провожала его па службу, и они вмѣстѣ пили утренний чай. Онъ читалъ газету и сообщалъ ей новости, которыя интересовали ее. Сегодня онъ одинъ. Пришла Катя, а за нею и Петя. Оба вымытые, свѣжіе веселые.

— Ну, садитесь и будемъ пить чай, — сказалъ Павелъ Аркадьевичъ, цѣлуя ихъ. — Какіе сны видѣли? Какіе интересы у васъ?

— Мама сказала, что она купитъ мнѣ краски, — объявилъ Петя.

— А мнѣ игру, — сказала Катя.

— Кутить, значить, будете, и съ подарками, — засмѣялся Павелъ Аркадьевичъ.

Онъ выпилъ чай и увиль, провожаемый дѣтми. Ясный осенній день разсѣялъ его дурное настроеніе. „Не все же ей сидѣть дома. Бѣды нѣтъ, если для развлеченія заглянула въ клубъ. А ко всему и выиграла и счастлива“. Онъ улыбнулся и бодрымъ шагомъ пошелъ по улицѣ.

Въ два часа дня Калерія, какъ ураганъ, ворвалась въ комнату, перецѣловала дѣтей и заговорила безъ перерыва:

— Душечка Оля, уже два часа, одѣвайся и ѣдь. Какая великолепная погода! Купимъ много, много. И дѣтямъ и тебѣ, и я куплю, а вечеромъ—въ лото. Непремѣнно, непременно! Ты не спорь. Знаешь, я тебѣ это въро говорю: если повезло разъ, повезетъ и въ другой, и въ третій, и все время...

Ольга засмѣялась:

— До которыхъ поръ?

Калерія подняла плечи:

— Ужъ этого не знаю, а только долго. Одинъ разъ у насъ было, что мы выигрывали дѣи недѣли. Дѣи недѣли подлѣ рядъ. Ты понимаешь? Когда 60, когда 100. Я тебѣ говорила объ этомъ. А потомъ сразу прекратилось. А когда прекратится, ты не ходи. Не ходи и не ходи, а потомъ снова походи, и опять тебѣ будетъ везти.

— Этакъ я буду зарабатывать больше, чѣмъ мой мужъ.

— Больные и гораздо веселѣе. Ты подумай: тамъ канцелярія, духота, скука, считай на счетахъ, а здѣсь—прїятное общество и оживленіе, и интересные люди, а потомъ—ужинъ. И такъ легко. Ну, ѣдь. Ты готова?

Ольга только-что встала съ постели. Она наскоро выпила кофе, приказала нянькѣ одѣть дѣтей и поѣхала съ Калеріей и съ ними въ Гостинный дворъ.





## Горная обсерватория.

Очерк Н. С. Павловского.  
(Съ 16 рис. на стр. 372—375).

Двадцать лет тому назад знаменитый французский астрофизик Жансен на вершине Монблана, на высоте 4810 метров, среди вечных снегов, была сооружена первая высокогорная, правильно оборудованная, астрономическая обсерватория.

Уже издавна чистый горный воздух, манил к себе астрономов, но никто из них не решился перейти снеговую линию и там среди вечных снегов построить обсерваторию. Да и сам мужественный Жансен не сразу добрался до вершины Монблана, а постепенно, начиная с 1888 г., когда он впервые стриг небольшую домишку на „Grands Mulets“ на высоте 3.000 метров, куда он и подымался с небольшими инструментами для своих астрономических наблюдений (рис. 1, 2). В 1890 году появляется на скалах „Bosses“ на высоте 4.350 метров небольшая домишка, в которой астроном Вало по временам подымался для астрономических наблюдений. Тогда Жансен, не желая отстать от Вало, решился воздвигнуть на самой вершине Монблана не просто домишку, а настоящую астрономическую обсерваторию с большим 12-дюймовым рефрактором (рис. 3). Для этого он обратился к знаменитому французскому инженеру Эйфелю с просьбой помочь ему в этом трудном, непосильном деле. Эйфель соглашается построить обсерваторию на вершине Монблана, если только удастся докопаться до горного массива. Для этой цели снаряжается специальная экспедиция на вершину Монблана. Под руководством самого Эйфеля и Жансена были вырыты на вершине на глубине 10-ти с лишним метров две взаимно перпендикулярные, крестообразно расположенные траншеи, но докопаться до горного массива все-таки не удалось. Эйфель отказался строить обсерваторию, но не отказался Жансен.

После этой неудачи у Жансена появилось еще большее желание воздвигнуть обсерваторию на Монблане. Спустившись вниз, он с новой энергией принялся за осуществление своей мечты. В один день ему было собрано на постройку обсерватории больше 280.000 франков; так, Бишофсгейм, основатель большой обсерватории в Ницце, дал 150.000 франков, принц Роланд Бонапарт 100.000 фр., барон Ротшильд 20.000 фр. и сам Жансен 10.000 фр.

Таким образом деньги на постройку обсерватории были, но прежде чем приступить к самой постройке, Жансен целую зиму производил опыты в Медонь, изучая свойства снега, на котором ему предстояло строить новую обсерваторию. Он строил в Медонь огромные снеговые горы и клал на них большие тяжести, чтобы узнать, каковы упругость снега и его свойство „текути“. Опыты дали благоприят-

ные результаты. Оказалось, что снег под большим давлением представляет из себя плотную, постоянную массу. После этого Жансен приступил весной 1893 года к постройке обсерватории, которая первоначально была собрана внизу, в долине Шамони, а затем в разобранном виде по бревнышкам

(рис. 4) перенесена на вершину Монблана, где снова собрана, как и сам 12-дюймовый рефрактор, доставленный туда в разобранном виде.

Здесь я не буду говорить о тех затратах труда и энергии, которые потребовались для того, чтобы поднять обсерваторию на вершину Монблана, — скажу лишь, что для этого понадобилось сделать около 800 восхождений, о трудности которых будет сказано несколько ниже по личным впечатлениям знаменитого нашего астронома А. П. Ганскаго, совершавшего по предложению Жансена ежегодно с 1897 года восхождения на вершину Монблана для астрофизических и актиметрических наблюдений.

Сам Жансен построил эту обсерваторию специально для изучения солнца и в частности водородных линий в его спектре, но восхождения на вершину Монблана для него самого были крайне затруднительны. Будучи хромым, Жансен не мог делать восхождения на вершину без посторонней помощи, а занимал для этого 12 опытных проводников, которые несли его на особых носилках на вершину, при чем, по словам Жансена, сидеть на носилках при крутых подъемах гораздо неудобнее, неприятнее и тяжелее, чем идти пешком (рис. 5).

Несмотря на такие трудности Жансен почти ежегодно в осеннее время стремился к себе на обсерваторию для производства наблюдений над водородом и его линиями в солнечном спектре, из которого, как известно, образуются протуберансы. Эти наблюдения он производил при помощи 12-дюймового рефрактора длиной в 7 метров, установленного неподвижно параллельно оси мира, так что окуляр находился в нижней комнате обсерватории, где постоянно держится одна и та же температура: 11° мороза, а объектив высту-



Рис. 1. Общий вид обсерватории в „Grands Mulets“.



Рис. 3. Вид обсерватории Жансена на вершине Монблана в 1894 году.



Рис. 4. Как переносились инструменты в обсерваторию на Монблан.

парт из южной стены обсерватории наружу, где перед ним находится зеркало (сидеростат), (рис. 6), поворачивая которое около оси различными образом, можно направить свет светила из любой точки небесного свода в неподвижно стоящую трубу. Кроме того, само зеркало вместе с трубой, заключенною в другую неподвижную трубу — футляр, вращается



Рис. 5. Жансен перед восхождением на Монблан.

особым часовым механизмом так, что светило, несмотря на свое суточное движение, все время остается в поле зрения трубы.

С 1897 года обсерватория на Монблане приобретает постоянного ревностного наблюдателя в лице русского астронома А. П. Ганскаго, открывшего, по словам пулковского астрофизика Г. А. Тихова, эту систематических наблюдений на обсерватории Монблана, которая с тех пор стала привлекать все большее и большее число ученых.



Рис. 7. Внутренний вид комнаты в обсерватории Вало.

В 1897 году А. П. Ганский врихал в Медонь к Жансену изучать классические способы фотографирования солнца и, по предложению Жансена, совершил свое первое восхождение на Монблан, которое ему так понравилось, что с этого года в начале каждого лета его тянуло туда какая-то непреодолимая сила, и он отправлялся всегда туда необыкновенно оживленный и энергичный.



Рис. 9. Вид обсерватории Жансена на вершине Монблана в 1907 г. По фот. А. П. Ганскаго.

В период с 1897 по 1907 г. А. П. Ганский совершил девять восхождений на Монблан, на вершине которого пробыл в общей сложности 1 1/2 месяца, т. е. оставаясь средним во время каждого своего восхождения 5 дней, тогда как обыкновенно туристы, да и другие ученые, могли пробыть там сутки, много двое, так как плотность атмосферы там вдвое меньше (барометрическое давление равно 472 миллиметрам), а температура в жилом помещении обсерватории не подымалась выше 6° мороза. Такая выносливость Ганскаго создала среди французской поговорки, что для высоких горных обсерваторий нужно выписывать астрономов из России.

Что касается самого восхождения на вершину Монблана, то оно почти ничем не отличается от других подобных восхождений на высокие горы. Выйдя из долины Шамони, приходится первое время идти лесом, затем некоторое время среди голых скал и наконец по льду и снегу. Эта часть пути по льду в различные годы не одинакова: иногда, когда трещины по льду



Рис. 6. Установка сидеростата большой трубы обсерватории на Монблан. По фот. А. П. Ганскаго.

покрыты снегом (снеговые мосты), подъем совершается легко. После „junction“ начинается довольно трудный подъем на высоты „Grands Mulets“ — на первую Жансеновскую обсерваторию 1888 года: отсюда открывается красивый вид на долину Шамони, сдвинутую горами, и на вершину Монблана, окутанную временами тучей. Здесь, на „Grands Mulets“, застигнутый однажды грозой, А. П. Ганский наблюдал любопытное явление, называемое „огнями Святого Эльма“, которые видны вечером в виде голубоватых клочков под острыми углами здания (истечения электричества), когда воздух во время грозы сильно насыщен электричеством. Следующая продолжительная остановка делается на „Grand Plateau“, чтобы отдохнуть перед длинным утомительным подъемом на скалы „Bosses“, где построена обсерватория Вало. Обсерватория состоит из двух комнат — кухни и спальни; в первой: стол, несколько табуреток, грязная, законченная печь; во второй: большая нары с кучей грязных одеял и меховых мышек, в которые укладываются спать туристы. Кроме того, в обсерватории имеется отдельная, уютно обставленная комната самого Вало (рис. 7), — стоить вспомнить, что тут температура около 5° мороза, как вся иллюзия уюта моментально исчезает. Еще несколько тяжелых подъемов, при чем приходится чуть ли не через каждые 10 шагов останавливаться и переводить дыхание (воздух сильно разряжен), и мы на вершине Монблана, у знаменитой обсерватории, которую обыкновенно приходится долго оттапывать из-под снега; так как физический труд на вершине очень тяжелый, и, глядя на рабочих, как у них медленно подвигается работа, можно предполагать, что они лезут.



Рис. 8. А. П. Ганский.



Рис. 10. Обсерватория Жансена на вершине Монблана. По фот. А. П. Ганскаго.

Жить на вершине Монблана очень тяжело не только от



сильного разрежения воздуха, но и от резких перепадов температуры. Днем солнце немилосердно печет, и термометры, положенный на черную материю, показывают на солнце от 36°—56° тепла, а в тени—от 2°—4° холода, который быстро возрастает до 11°—14° после захода солнца.

Вместе с А. И. Ганским на вершину Монблана подымались иногда на сутки другие ученые. Так, в 1900 году подымался из института Пастера биолог Бино, который занимался собиранием микробов в ледниках и в воздухе на массиве Монблана и, в частности, на его вершинке. Тут Бино, как пишет А. И. Ганский, «пропускал определенное количество воздуха (до одного кубического метра) через трубку с стерилизованным порошком, на котором оставались все микробы, находившиеся в воздухе. Кроме того, он собирал снег в разных местах для отыскивания в нем микроорганизмов». Оказалось, что бактерии существуют и на вершине Монблана; они способны жить, лучше сказать — сохранять долгое время способность жить во льду, так



Рис. 12. Вид с обсерватории на Эгнэ.

как найдены были в трещинах ледников в слоях, лежащих довольно глубоко от поверхности. Кроме того, Ганскому иногда удавалось наблюдать на вершинке летающих бабочек и жуков, занесенных туда, по видимому, восходящими течениями воздуха.

Сам Ганский производил на вершинке Монблана главным образом актинометрические наблюдения над солнцем, т. е. определял количество излучаемого солнцем тепла на единицу площади (например, в один квадратный сантиметр) в единицу времени (одну секунду). Эти наблюдения и были главной целью всех восхождений Ганского на Монблан, так как наша атмосфера сильно и главное — весьма различно поглощает свет и тепло; поэтому на высоких горах, где воздух вдвое реже и присутствие водяных паров минимальное, эти наблюдения много надежнее и ценнее. Вторым важным вопросом, которому А. И. Ганский уделял с 1904 года большое внимание, было фотографирование солнечной короны во время затмения.

Дело в том, что еще до сих пор солнечная корона наблюдается в течение одной—двух минут во время полных солнечных затмений в виде серебристого веничка около потемневшего диска солнца, когда общий фон неба темнеет настолько, что на нем можно наблюдать невооруженным глазом наиболее яркие звезды. Таким образом наблюдать корону нам мешает синева нашего неба, которая, как известно, происходит от рассеивания солнечного света молекулами воздуха и мельчайшими частицами пыли, взвешенными в нем; но так как рассеивание красных лучей в 16 раз меньше фиолетовых, то небо и имеет голубоватый оттенок. Если бы мы могли очутиться вне атмосферы, то небо было бы совершенно темным, и тогда достаточно прикрыть диск солнца непрозрачным кружком, чтобы корона предстала перед нами во всей своей красе. С подъемом на гору плотность атмосферы и ее рассеивание света уменьшаются, а потому фон неба темнеет, а условия для наблюдения короны во время затмения благоприятнее. Еще в 1898 году А. П. Ганский построил специально небольшой аппарат для фотографирования короны во время затмения. Аппарат этот — обыкновенная фотографическая камера, в которой лишь



Рис. 11. Общий вид Линской обсерватории на горе Гамильтон.

перед фотографической пластинкой, для большого ослабления яркости неба, помещалось несколько свето-фильтров, т. е. окрашенных желатинных пленок, пропускающих в общей сложности лишь крайние красные лучи, мало рассеиваемые атмосферой и потому слабые из света неба.

В 1904 году во время своего пребывания на Монблане А. П. Ганский прикрепил этот прибор к 12-дюймовому рефрактору, поместив в его фокус темный, непрозрачный кружок, который во время фотографирования закрывал самый диск солнца. Таким способом А. П. Ганский получено двенадцать снимков, на которых около солнечного диска замечено довольно равномерное сияние, имевшее характерный вид солнечной короны, несколько вытянутой вдоль солнечного экватора. Однако это были лишь предварительные опыты, которые еще до настоящего времени не доведены до конца после преждевременной смерти А. И. Ганского.

Затем в 1906 году в обсерватории на Монблане А. П. Ганскому с астрономом Стефаником удалось при помощи 12-дюймового рефрактора произвести любопытные наблюдения над Венерой и определить период ее обращения около оси. Период оказался коротким, равным приблизительно суткам.

Заметьте здесь, что Ганский был первым астрономом, — пишет Г. А. Тихов — который добился возможности наблюдать в эту трубу, так как в промежутке между трубами

наблюдается за зиму снег, и сама обсерватория, построенная на снегу, пережидается, ипорки перекачиваются, так что правильность установки нарушается, и нужна была энергия Ганского, чтобы преодолеть все эти препятствия. Действительно, Ганскому со Стефаником понадобилось несколько часов, чтобы первый раз прийти Венере, но зато потом отчетливость изображений вполне наградил их труды. Кроме того, Ганский производил на вершинке Монблана определение силы тяжести, а также ряд других



Рис. 13. Казбек с юга.



Рис. 14. Метеорологическая будка с приборами на вершинке Казбека, установленная М. П. Преображенской (высота 5.044 метра).

мелких наблюдений, как-то покрытие Сатурна луной, наблюдая «зеленый луч» при восходе солнца и т. п.

Таким образом, говоря о работах на обсерватории Монблана, приходится почти исключительно говорить вместе с тем о работах А. И. Ганского.

Пять лет тому назад, в 1908 году, скончался Жансеп, и в этот же год трагически погиб в волнах Черного моря А. П. Ганский (рис. 8).

С жизнью этих двух энергичных астрономов, не останавливавшихся ни перед чем при искании научных истин, отлетела жизнь и с обсерватории на Монблане. Для нее не находились больше подходящих во Франции астрономов, и она обречена на гибель.

Построенная на снегу, обсерватория стала сползать с вершины Монблана в сторону Франции, и через десяток лет ее обломки вернутся снова к себе на родину — в долину Шамони, откуда четверть века тому назад были подняты с таким трудом на вершину Монблана (рис. 9, 10).

Между тем за последнее время, благодаря развитию астрофизики, ощущается крайняя необходимость в высоких горных обсерваториях. Правда, среди американских астрономов нашлись энергичные люди, которые хотя и не на большой высоте, но все-таки построили ряд прекрасных оборудованных горных обсерваторий. Так, Линская обсерватория на горе Гамильтон с гигантским 36-дюймовым рефрактором стоит на высоте 1.270 метров (рис. 11); солнечная обсерватория на горе Вильсона на высоте 1.780 метров, а на «Рис-Тенериф» на высоте 3.260 метров и на горе Витней на высоте 4.420 метров американцы построили лишь наблюдательные пункты, куда не надолго поднимаются астрономы для своих наблюдений. Так, на горе Витней знаменитый американский астрофизик Ланглей производил при помощи спектро-болометра свои наблюдения над тепловой энергией различных частей солнечного спектра, сюда же подымался директор Линской обсерватории Кемпбелл для своих спектроскопических наблюдений и, в частности, для наблюдений водяных паров в атмосфере Марса, так как внизу этим наблюдениям мешали бы водяные пары нашей атмосферы.

Что касается Европы, то правильно оборудованная обсерватория с 13-дюймовым рефрактором находится на Эгнэ на высоте 2.942 метров, т. е. на 350 метров выше самого вулкана (рис. 12). Сюда также лишь от времени до времени поднимаются астрономы для производства наблюдений. Здесь, между прочим, немецкий астрофизик Мюллер провозил любопытную работу — определение степени поглощения различных лучей земной атмосферой. Эту же работу названный ученый повторил в 1910 году на вершинке горы Тенериф. Вообще надо заметить, что вопрос о поглощении различных лучей и, между прочим, ультра-фиолетовых, нашей земной атмосферой чрезвычайно важен, так как точность наших сведений о температурных звездах зависит почти исключительно от знания поглощающей способности нашей атмосферы. К тому же только на высоких горных обсерваториях можно точно исследовать вопрос об избирательном поглощении света в межзвездном пространстве.

Кроме того, целый ряд небесных объектов, испускающих ультра-фиолетовые лучи, почти совершенно недоступны на низко лежащих обсерваториях, так как их свет сильно поглощается нашей атмосферой. Напомню, что не дальше, как осенью 1913 года, весь астрономический мир был взволнован, не зная, что представлять из себя светило Неуймина, открытое 20 августа на новом отделении Пулковской обсерватории в Симензе (Крым), — планету или комету, так как по движению светило не походило на планету, а между тем по внешнему виду это — настоящая планета. Только через полмесяца этот спор был разрешен, когда Неуймину удалось получить на фотографии светила едва заметный хвост, светящийся ультра-фиолетовыми лучами, которые, сильно поглощаясь

нашей атмосферой, едва достигали земной поверхности. Между тем у наблюдателя на высокогорной обсерватории не было бы ни одной минуты сомнения, что объект Неуймина — комета, и ему удалось бы подробно изучить строение хвоста, чего не могли сделать наблюдатели внизу. А какое богатое поле исследования представляет для высоких горных обсерваторий хотя бы один Млечный Путь со своими туманностями, испускающими почти одни ультра-фиолетовые лучи, никогда не достигающие наших телескопов из-за плотной земной атмосферы. Это вредное влияние нашей атмосферы, особенно сильно ощущается в астрономии теперь, благодаря высокому развитию точности наших астрофизических наблюдений, сыгравших столь крупную роль при развитии астрономии за последнюю четверть века. Поэтому высокая горная обсерватория является необходимыми, и они должны существовать в каждой стране, не желающей отставать от науки.

Что касается России, то у нас, несмотря на существование в горах Кавказа многочисленных благоприятных пунктов для высокогорных обсерваторий, таковых пока нет. Еще в 1900 г. перед восхождением на Монблан, отбывая на пост председателя крымского горного клуба С. И. Илювского о прощании альпинизма, старик Жансеп поднимал бокал «за русский альпинизм и за устройство русских обсерваторий на вершинке Эльбруса, как одной из высочайших гор Европы». Что касается Эльбруса, то устройство обсерватории на его вершинке является неудобным вследствие



Рис. 16. Вид с обсерватории после снежной бури.

стие больших трудностей, связанных с восхождением на эту гору; но гораздо большая удобства для устройства обсерватории представляет наиболее высокая вершина Казбека (рис. 13) (он двуглавый), где на высоте 5.040 метров, т. е. на 230 метров выше обсерватории на Монблане, имеется удобная площадка размерами от 60 до 70 квадратных саженей. На этой площадке три года тому назад член горного клуба М. П. Преображенская, совершившая в период с 1900 по 1913 год шесть походов на Казбек, установила метеорологическую будку с минимальным и минимальным термометрами. Оказалось, что максимальная температура на вершинке Казбека равна 1° тепла по Цельсию. Что касается минимальной температуры, то определить ее не удалось, так как в первый год после установки минимального термометра его через две недели один из туристов в доказательство своего посещения вершины Казбека

принес в Владикавказ. В следующих годах установка термометра была попорчена ветром, накренившимся самую будку, а другой раз любознательные туристы, размахивая термометром, разбили в нем спиртовой столбик, почему произвести отсчеты не представлялось никакой возможности. Последний раз термометр был установлен М. П. Преображенской в августе 1913 года, и в этом же году будка была основательно прикреплена к выступу скалы с одной стороны и металлическими тентами к выступам скалы с другой, как это



Рис. 15. Вид «Столовой горы» близ Владикавказа.

и видно на прилагаемом рисунке (рис. 14). В виду того, что в настоящее время в науку особо остро ощущается необходимость в высокогорных научных станциях, вершина Казбека, по словам М. П. Преображенской, создана как раз для этой цели, где на указанной выше площадке легко можно устроить метеорологическую и астрономическую станции. Тем более, что тут всегда можно докопаться до горного массива вследствие сравнительно небольшого слоя снега, что также важно, как показала печальная судьба обсерватории на вершинке Монблана. Вообще вершины кавказских гор гораздо доступнее, чем альпийских, так как снеговая линия в Альпах спускается много ниже, чем на Кавказе. Затем другим более удобным пунктом на Кавказе для устройства горной обсерватории является Столовая гора (3.000 метров) близ Владикавказа (рис. 15). Надо заметить, что Северный Кавказ, как более обильный осадками,



много удобнее для астрономических наблюдений, чем сухой Южный, где атмосфера постоянно наполнена мелкой пылью.

Вопросом о сооружении горной обсерватории в настоящее время заинтересовано много русских астрономов, тем более, что для этого не требуется крупных затрат, так как нет надобности строить большую обсерваторию, а достаточно по-

строить на горном массиве небольшую станцию с правильно установленным инструментом, куда могли бы подниматься временно астрономы для своих наблюдений, и нам, кажется, что русские астрономы блестяще доказали бы правоту слов французского, что „для горных обсерваторий нужны русские астрономы“.

## Малина.

Рассказ Грааля Арельского.

Перепечатка воспрещается.

I.  
Мороз крепчал, и мне грозил самое меньшее упасть от пнеможения и замерзнуть. Я не был с утра, и голова у меня кружилась и ныла, а горло все чаще и чаще сжимали спазмы тошноты, такой мучительной и острой, что я задыхался. Пробираясь поспешно стьбою узких, извилистых улиц предместия, я проходил мимо церкви. Кругом было безлюдно. В такой мороз все, у кого был дом, предпочитали сидеть дома, и если и встрялся одинокий пешеход, то он старался глубже засунуть голову в воротник пальто и меньше всего, конечно, думать оглядываться по сторонам. У ворот ограды, перед маленькой каменной часовенкой, у которой висело несколько кружек для сбора пожертвований, я заметил его, при моем приближении поспешно отошедшего в сторону. Не отдавая себе отчета, я пошел ему навстречу. Он уныло и мрачно осмотрел меня с ног до головы и сразу оценил положение вещей. Подойдя вплотную ко мне, он резко и отрывисто бросил:

— Ты сегодня жрал?!

— Нет.

Мы поняли друг друга.

Он шепнул мне:

— След!

И я следил...

Он скоро вернулся, позвякивая в кармане деньгами.

Мы обошли еще несколько церквей и к вечеру „наудили“ довольно значительную сумму.

Способ „ужения“ был очень прост и даже, если хотите, оригинален, во что самое главное—он не оставлял никаких следов.

В кружку для сбора пожертвований мы опускали мокрую веревку, монеты примерзали к ней, и не составляло никакого труда вытащить их наружу. Таким образом я познакомился с ним.

У него было много преимуществ передо мною. Он был высок ростом, силен, хитер и имел даже свой дом, куда пригласил меня ночевать. Закупив по дороге еды и водки, мы вышли за город. Было уже темно. Мы перешли мост и пошли вдоль берега реки, где стояли оставленные на зиму барки. В одной из них мы нашли себе приют. У него было ириготовлено там сено и два одеяла.

С тех пор мы стали жить вместе.

Он был удивительный человек, и я сдвинулся скоро его рабам в буквальном смысле этого слова. Он даже не постеснялся дать мне прозвище—„раб“. Как его звали, мне так и не удалось узнать: он всегда обходил этот пункт молча. Прозвища бываюто только у зверей прирученных, а я—самый настоящий дикий зверь.— У него было какое-то органическое отращивание ко всякой работе, доходившее до такой степени, что даже тогда, когда нам нечего было есть, он предпочитал лучше умереть с голоду, чем ударить палец о палец. Я шел тогда на вокзал и разгружал вагоны, приносившие из Финляндии березовые горные дрова, но он так смеялся надо мной и говорил, что из меня не выйдет ничего дельного.

— Тебя, раб, испортили люди,—ты полон предразсудков. Разве звери имеют предразсудки? Нет... Нет... А ведь мы с тобой самые настоящие звери.

Зима промелькнула быстро.

Когда пришел на реку лед, мы потеряли наш приют. Барки спустили и угнали вниз по реке. Мы же горевали об этом и скоро покинули город. Мы ушли в лес. Было не особенно холодно, да и весна приближалась очень поспешно. Среди желтой прошлогодней травы уже показывались зеленые, курчавые побегивы новой, и лес оживал под благотворными потоками солнца.

В лесах из десяти была дачная местность, и после месяца нашей жизни в лесу там появились дачники. Мы жили в шалаше, сплетенном из ветвей елки и сверху обложенном мхом. Наше логовище окружали со всех сторон болота, и попасть к нам было очень трудно. Только мы одни знали узкую, теряющуюся среди кустов малины и лозняка, тропинку. На болотах жили целые семейства диких птиц, и в пещи нам не было недостатка.

Становилось уже совсем тепло.

Деревья давно стали зелеными, и птицы наперебой чиркали в лесу. Когда нам нужно было табак, мы шли на болото и убиали камнями несколько птиц, которых приносили в дачную лавочку и обменивали на пачки дешевого табака. Мы были настоящие звери. Нам было как-то неприятно даже чув-

ствовать на себе удивленно-подозрительные взгляды дачников—до такой степени мы одичали,—и мы спешили уйти скорей в лес. Зато там мы чувствовали себя превосходно. Мы целыми часами лежали на живот около шалаша и, затягиваясь вязкими, теплыми дымом папирос, грелись на солнце. Или шли бездельно вдоль узкой лесной речки, почти невидимой от густых кустов, сплотив закрытых елей. На болоте в извилистой росе били и желтые лилии. У него являлась иногда под вечер странная фантазия собирать их и украшать ими свой торс. Он всегда уходил тогда от меня, и я слышал, как он бродит в темноте и что-то поет или подзывает, так как это пение было похоже скорей на тихое, грустное рычание одичавшего зверя.

И вот поспела малина. Ея была такая масса, что все кругом около болота было покрыто ею.

На кустах краснели темно-алые ягоды в таком изобилии, что все сливалось в один темно-красный цвет. И казалось, что кусты расцвели, и не ягоды покрывают их, а большие мясистые темно-алые цветы.

Мы несколько раз собирали ягоды и продавали их дачникам. И вот однажды, когда мы шли с двумя полными корзинками малины по широкой лесной дороге, случилось маленькое происшествие, о котором я думаю всю ночь.

Когда мы подходили к дачам, в небольшом перелеске навстречу нам попалась молоденькая девушка.

Она была очень молода и скорее была похожа на девочку. У нее были большие голубые глаза, смотрящие удивленно и вопросительно, и длинные темные волосы, свисающие почти до земли. И еще была шелковая кофточка, разорванная немного у локтя. Вот все, что я заметил. Меня это очень поразило и даже как будто испугало немного... Я очень давно не видел женщины. Впрочем, такое же впечатление произвела и на него эта встреча. Я слышал, как он чуть слышно свистнул и припал для чего-то поправлять фуражку на голове.

Девушка остановилась.

Он предложил ей малину.

Она наклонилась над корзиной, и одна коса, соскользнув с плеча, коснулась его руки. Я видел, как он поблдил и вздрогнул. Девушка, ничего не замечая, быстрым, ловким движением откинула косу на спину, улыбнулась глазами и сказала:

— Как жаль, что у меня нет сейчас денег... Быть-может, вы принесете малину ко мне домой, третья дача от вокзала, восьмой номер.

И тут случилось нечто невероятное... Ожидать этого я никак не мог...

Он поставил корзину около нее и отдал ей необычным для него, немного деревянным, голосом:

— Если вам нравятся малина, то вы можете взять ее себе. Мне не нужно ваших денег...

И, быстро повернувшись, запрыгнул к лесу.

Я видел, как девушка в нерешимости остановилась над корзиной, не зная, брать ее или нет.

Потом растерянно улыбнулась и пошла поспешно к вокзалу, оставив корзину на прежнем месте.

Его я догнал почти у нашей тропинки. Он шел, не оглядываясь, быстро вперед и почему-то улыбался.

— Она не взяла корзину...—сказал я и пошел с ним рядом.—Слушай,—ведь это было очень глупо с твоей стороны так пугать девушку...—добавил я после большой паузы, когда мы подошли уже к шалашу.

Он ничего не ответил, лег на спину и закурил папиросу.

Потом растерянно улыбнулся и пошел поспешно к вокзалу, оставив корзину на прежнем месте.

Его я догнал почти у нашей тропинки. Он шел, не оглядываясь, быстро вперед и почему-то улыбался.

— Она не взяла корзину...—сказал я и пошел с ним рядом.—Слушай,—ведь это было очень глупо с твоей стороны так пугать девушку...—добавил я после большой паузы, когда мы подошли уже к шалашу.

Он ничего не ответил, лег на спину и закурил папиросу.

Потом растерянно улыбнулся и пошел поспешно к вокзалу, оставив корзину на прежнем месте.

Его я догнал почти у нашей тропинки. Он шел, не оглядываясь, быстро вперед и почему-то улыбался.

— Она не взяла корзину...—сказал я и пошел с ним рядом.—Слушай,—ведь это было очень глупо с твоей стороны так пугать девушку...—добавил я после большой паузы, когда мы подошли уже к шалашу.

Он ничего не ответил, лег на спину и закурил папиросу.

Потом растерянно улыбнулся и пошел поспешно к вокзалу, оставив корзину на прежнем месте.

Его я догнал почти у нашей тропинки. Он шел, не оглядываясь, быстро вперед и почему-то улыбался.

— Она не взяла корзину...—сказал я и пошел с ним рядом.—Слушай,—ведь это было очень глупо с твоей стороны так пугать девушку...—добавил я после большой паузы, когда мы подошли уже к шалашу.

Он ничего не ответил, лег на спину и закурил папиросу.

Потом растерянно улыбнулся и пошел поспешно к вокзалу, оставив корзину на прежнем месте.

Его я догнал почти у нашей тропинки. Он шел, не оглядываясь, быстро вперед и почему-то улыбался.

Я очень хорошо запомнил: „третья дача от вокзала, восьмой номер“.

Девушка сидела в саду и что-то читала. Я сразу узнал ее. Подойдя к калитке, я предложил малину.

Она подняла от книги глаза и узнала меня.

— Хорошо, я возьму малину...

И протянула мне, улыбаясь, несколько монет.

— Хватит?..

— Вполне...

— Какая красивая корзинка,—сказала она, немного помолчав, и добавила:—Это вы сдвинули ее?..

— Да...

Я все крепче и крепче сжимал деньги в руке и все стоял и ждал чего-то. Но позвали из дачи, и я узнал ее имя „Нина“.

Я был доволен.

Она еще раз улыбнулась мне и убежала...

Я все еще стоял...

Потом я разжал машинально руку—и деньги упали на землю. Я не стал их поднимать и ушел, ни разу не оглянувшись назад.

Когда я пришел в шалаш, он сидел там и жарил на углях какую-то птицу.

Я рассказал ему обо всем, радостно улыбаясь.

— Уже не думай ли ты каких-нибудь выводов из того, что малину она взяла от тебя, а не от меня?—сказал он насмешливо и нахмурился.

### III.

Лежа в шалаше, мы слышали, как раздавались иногда днем голоса и смех дачников, собиравшихся в лесу малину и очень близко подходивших к нашему логовищу.

Я наблюдал тогда за ними, почему-то он всегда вздрагивал и уходил из шалаша.

И вот однажды, когда мы шли в полдень вдоль лесной речки, я вдруг увидел Нину. Она шла с маленькой корзи-

ной вдоль берега и собирала ягоды. В левой руке у нее был хлыст, которым она изредка сбивала головки полевых цветов. Она не заметила нас.

— Смотри, ведь это Нина...

— Вот как, тебе уже известно ее имя,—пробормотал он растерянно и злобно.

И вдруг странно поблдил, повернулся и пошел от меня к шалашу.

Я пошел в другую сторону, все время не теряя из виду девушку. Около небольшого холма речка дала резкий изгиб, и я спрятался там за большим кустом малины.

Я видел, что девушка все продолжает идти вдоль речки...

Вдруг я увидел его, поспешно перебегающего речку и спрятавшегося в кустах. Я поинял, в чем дело. Кровь ударила мне в голову. Так вот что он затевал. Ну берегись...

Я тоже перешел речку и стал поспешно приближаться к девушке. Но она уже подошла к тому кусту, где он прятался. Это случилось так неожиданно, что девушка растерялась и не успела даже крикнуть о помощи. Он быстро зажал ей рот рукой.

Но тут подошла я и схватил его за плечо:

— Опустит! Слышишь, опустит!

Он повернул голову и увидел меня.



Пауль Гейзе, известный немецкий поэт и дипломат. Родился в 1830 г., скончался в Мюнхене в марте с. г. Он считался в Германии „последним классиком“ и в России был очень популярным писателем, так как почти все его произведения переведены на русский язык.



Галерея имени П. П. Семенова-Тянь-Шанского, открытая в Императорском Эрмитаже в С.-Петербурге. В ней размещена коллекция произведений голландской живописи, принадлежавшая покойному. Воспроизведения картин этой замечательной коллекции помещены в № 13 нашего журнала. Но фот. К. Булла.

У него было очень бледное лицо, а нижняя губа отвисла и дрожала.

— Ах, это ты раб,—начал он, криво усмехаясь.—Уходи! Не твое дело!.. Я знаю... Слышишь, уходи!.. а не то...

Но он не успел договорить своей угрозы. Я ударил его кулаком по лицу, и он выпустил девушку и покачнулся.

Я плохо соображал тогда...

Девушка быстро вырвалась и бросилась бежать.

Я видел, как мелькнула два раза среди кустов ее синяя кофточка.

Я думал, что он бросится на меня с кулаками. Ведь он был гораздо сильнее меня. Но ошибся...

Он сел на траву и бессмысленно посмотрел на меня. Потом вдруг закрыл лицо руками и заплакал, или это мне показалось—не знаю... Я весь дрожал от негодования.

— Слушай, я уйду...

Но он молчал и продолжал сидеть все в той же позе.

Я схватил его за плечо и прокричал над самым его ухом:

— Я уйду!.. Слышишь?.. Трусый зверь!.. Гадина!..—и плюнул ему в лицо... Я дрожал от нервного подъема.

Он не шевельнулся...

Я разыскал корзину с малиной и хлыст, и когда стемнело, снес их в сад к даче, незаметно положив в беседку.

Наутро я был далеко от леса. Я шел по полотну желзной дороги, и меня обгоняли поезда. Я возвращался в город. Девушка я подошла к губам бантик, который снял с хлыста и оставил себя, и чувствовал тонкий, едва уловимый аромат духов. Глаза мои почему-то наполнились слезами... Конечно, это было уже глупо...

## Заатлантическая война.

(Политическое обозрение).

Застарелая вражда между Мексикой и Америкой неожиданно обострилась и обогатилась кровью первых жертв военного столкновения. Строго говоря, войны между соседями в настоящем смысле слова нет, она официально не объявлена ни той ни другой стороной, дипломатические представители сидят в своих резиденциях, но военные действия начались, и приготовления к завоеваниям и защите идут полным ходом. Правда, президент Вильсон уверяет, что он не ведет войны с мексиканским народом, а только хочет наказать незаконно президентствующего генерала Хуэрты, но это несколько не помогло американским бронированным бомбардировкам мексиканской портовой город Вера-крус, от которого Хуэрта находится с несколькими сотами верст, и врат осадными снарядами тела мексиканских граждан и солдат, несколько не ответственных за преступления Хуэрты. Официальным поводом к захвату американским десантом мексиканского порта послужил отказ Хуэрты салютовать американскому флоту 21 выстрелом в знак извинения за двухчасовую арест пяти американских ма-



Сожжение трупов исургентов, павших въ междоусобию войнѣ въ Мексикѣ.

тросовъ, задержанныхъ на берегу за неисполнение какихъ-то правилъ.

Мексиканцы, официально извинившись передъ американскимъ консуломъ, не захотѣли давать изъ пушекъ холостыхъ выстрѣловъ. Захватъ американцами порта сопровождался также захватомъ двухъ германскихъ пароходовъ съ грузомъ оружія, предназначеннымъ для Мексики, на что по основнымъ законамъ международного права американскій адмиралъ до объявленія войны и блокады не имѣлъ ни малѣйшаго права. Послѣ бомбардировки и занятія Веракруна кредитъ сѣверо-американскаго пафизма сразу чрезвычайно упалъ. Въ столкновеніи двухъ



Крейсеръ американскаго флота новѣйшаго типа „Миссисипи“, съ стальными ажурными башнями.

государствъ практическіе люди видятъ только послѣдствія той борьбы двухъ керосиновыхъ трестовъ, которая давно уже ведется между американскимъ синдикатомъ Рокфеллера, эксплуатирующимъ пенсильванскую нефть, и английскимъ синдикатомъ, купившимъ мексиканскіе нефтяные источники около бухты Тампико.

Начиная кровавую борьбу, Вильсонъ надѣялся, что ему не трудно будетъ справиться съ Хуэртой, особенно при помощи многочисленной арміи исургентовъ, и ранѣе получавшихъ питаніе изъ американскихъ источниковъ. Однакоже дѣйствительность пока не оправдала этихъ надеждъ. Вспышка оскорбленнаго появленіемъ иноземцевъ національнаго чувства заставила исургентовъ стать на защиту отечества и примкнуть къ войскамъ президента, оставивъ разрѣшеніе внутреннихъ споровъ до болѣе спокойнаго времени. Прекращеніе мексиканскихъ междоусобій сразу поставило американцевъ въ очень

трудное положеніе и осложнило ихъ задачу. На берегу они неизмѣримо сильнѣе мексиканцевъ, потому что находятся подъ защитой морской артиллеріи, но для того, чтобы раздавить Хуэрту, придется волей-неволей двинуться въглубь страны, а для этого Вильсонъ не имѣетъ ни достаточной арміи ни организованныхъ обозовъ, между тѣмъ какъ Мексика, хотя бы даже истощенная длительною междоусобицею, имѣетъ дѣйствующую военную силу въ лицѣ своей арміи и примкнувшей къ ней арміи исургентовъ. Безсиліе завоевать обратно обороняемые флотомъ порты, мексиканцы грозятъ вторгнуться въ Техасъ и во всякомъ случаѣ будутъ энергично защищать каждую пядь родной земли. Газеты и телеграммы сообщаютъ, что въ ряды мексиканской арміи массами



Семья мексиканцевъ, спасающаяся бѣгствомъ отъ междоусобицы.

вступаютъ японцы. Чтобы понять, что это значитъ, надо знать, что уже года три назадъ въ Мексику было отправлено около 60.000 японскихъ колонистовъ, прошедшихъ военную выучку. Такимъ образомъ американцамъ придется встрѣтиться на мексиканской территоріи очень серьезнаго и опаснаго противника. Нью-йоркскія газеты въ норуѣ джингоизма кричатъ о немедленномъ созывѣ 400.000-й арміи добровольцевъ, но практика войны, требующей большой тренировки, показываетъ, что такого



Бомбардировка Тампико. Пожаръ береговыхъ зданій.

Заатлантическая война. По фот. Ш. Шюссо-Флавьена, въ Парижѣ.



Мексиканскій рынокъ.

рода импровизированнаго ополченія рѣдко оправдываютъ возлагаемыя на нихъ надежды. Положеніе осложняется еще тѣмъ, что самыя большія изъ южно-американскихъ республикъ тоже выражаютъ открытый протестъ противъ захватной политики Сѣверныхъ Штатовъ и выходятъ поддержку въ глухомъ неодобреніи послѣдней со стороны англійскаго и германскаго общественнаго мнѣнія, остаивающаго интересы европейской промышленности въ Мексикѣ. Немудрено поэтому, что президентъ Вильсонъ охотно пошелъ на предложеніе южно-американскихъ республикъ о посредничествѣ въ спорѣ между добрыми соседями. Хотя и Хуэрта уже изъявилъ согласіе на безусловное подчиненіе рѣшенію посредниковъ, тѣмъ не менѣе разрѣшить кровавое сосед-



Типы офицеровъ американской кавалеріи.



Американская полевая артиллерія.

ское недоразумѣніе мирными средствами все же безконечно труднѣе, чѣмъ заварить международную кашу изъ-за какихъ-то пустяковъ въ родѣ двухчасоваго ареста матросовъ и порядка покаянныхъ салютовъ.

### Между молотомъ и наковальней.

(Вопросы внутренней жизни).

Желаніе правительства работать надъ оздоровленіемъ Россіи въ единеніи съ Гос. Думой находить многочисленныхъ враговъ и среди крайнихъ представителей безпечнаго прогрессизма и среди вліятельныхъ единомышленниковъ реакціонныхъ кружковъ. И тѣмъ и другимъ мирная дѣятельность въ рамкѣ существующихъ законовъ вовсе не пранітся, она не входитъ въ ихъ планы и встрѣчаетъ съ ихъ стороны всевозможное противодействие. Бѣда въ томъ, что цѣлая лавина російскаго прогресса всегда обречена плыть между предательскими

загражденіями, устроенными на ея пути и справа и слева. Вся русская жизнь проходитъ, въ сущности, по узкой тѣнѣ между двумя провокаціями, взаимно питающими другъ друга и пагубъ за шагомъ сужающими якобы уже завоеванное поле благотворнаго общественнаго участія въ государственной жизни. Чѣмъ, какъ не такою вѣчно безплодною, хотя бы и совершенно безкорыстною, провокаціею русскаго прогресса можно назвать традиціонныя, по самому тону своему всегда вызывающія разглазительствованія крайнихъ лѣвыхъ ораторовъ о неискренности перехода къ республиканскому строю, произносимыя во всеуслышаніе въ государствѣ монархическаго строя глубоко монархическаго народа. Трафаретные ораторы словно нарочно хотятъ оскорбить политическія вѣрованія противоположныхъ по взглядамъ партій и вызвать ихъ на крайнія формы протеста. Къ сожалѣнію, они легко достигаютъ цѣли. Безтактность публичнаго слова

дастъ толчокъ къ попыткамъ ограниченія гарантированной закономъ свободы слова. Провокація слѣва тотчасъ же порождаетъ въ отвѣтъ провокацію справа. Ошибка слѣдуетъ за ошибкой, и всѣ убійственныя удары обонхъ противниковъ падаютъ, какъ всегда, не на самихъ борющихся, а на среднее русское общество, одинаково не сочувствующее ни злоупотребленіямъ свободой слова ни тѣмъ менѣе административнымъ ограниченіемъ свободы думскаго слова. Положеніе между молотомъ и наковальней самое плачевное. Если доктринерскія выходки ораторовъ думской социаль-демократіи провоцируютъ власть и консервативные круги общества къ грубому нарушенію закона, то политика власти провоцируетъ уже все русское



Лыгерь американской пѣхоты.

Заатлантическая война. По фот. Ш. Шюссо-Флавьена, въ Парижѣ.





Мексиканская пехота.

общество къ рѣзкимъ выраженіямъ протеста и недовольства. Для чего-то было нужно, чтобы вызывающіе жупелы Чхеидзе раздались именно въ началѣ весенней сессіи Гос. Думы: для чего-то было нужно, чтобы дѣло о привлеченіи социаль-демократическаго оратора за рѣчь, произнесенную съ парламентской трибуны, было начато какъ разъ передъ началомъ обсужденія государственнаго бюджета, какъ бы съ очевиднымъ расчетомъ объединить центръ съ лѣвымъ крыломъ, вызвать на почвѣ провала всего бюджета столкновение Гос. Думы съ правительствомъ и тѣмъ самымъ подготовить необходимость ея немедленнаго роспуска. Дружными усилиями справа и слѣва эта цѣль наполовину уже была достигнута: кадеты, прогрессисты, лѣвые и часть прогрессистовъ, чувствуя полную невозможность защищать свободу думской трибуны какими-либо иными способами, сплотились въ рѣшеніи отстаивать права народнаго представительства путемъ отклоненія бюджета. Но, къ счастью, какъ это часто бываетъ, разпаленный фанатизмъ своими крайностями подорвалъ самого себя. Сторонники Чхеидзе рѣшили устроить обструкцію при поименномъ чтеніи на трибунѣ главы правительства, она слишкомъ обострила борьбу и оттолкнула отъ себя всѣхъ болѣе умѣренныхъ союзниковъ. Непозволительный крикъ и шумъ съ лѣвыхъ скамеекъ думской залы, раздавшійся при появленіи на трибунѣ И. Л. Горемыкина, возмущилъ пею Гос. Думу. При непосредственномъ участіи инициаторовъ бюджетной обструкціи—фракціи прогрессистовъ и при воздержаніи отъ голосованія к.-д., Гос. Дума рѣшительно высказалась противъ парламентской обструкціи и голосовала высшую мѣру наказанія нарушителямъ порядка въ числѣ 21 депутата крайнихъ лѣвыхъ фракцій. Последніе сразу лишились поддержки своихъ вчерашнихъ единомышленниковъ, концентрація лѣваго большинства была разбита вдребезги и вся попытка борьбы съ правительствомъ закончилась образованіемъ мощнаго праваго центра, отстаивающаго порядокъ въ Гос. Думѣ. Попытка парламентской обструкціи убила весь планъ бюджетной обструкціи. Земская группа высказалась за голосованіе бюджета съ отклоненіемъ только тѣхъ статей, которыя не оправдываются государственными интересами. Нисколько не сочувствуя ограниченію свободы парламентскаго слова, она не захотѣла жертвовать реальными интересами населенія, ве хотѣла сдѣлать государственное хо-



Мексиканскіе генералы Вилла и Ортега совѣщаются съ агентомъ Сѣверо-Американскихъ Штатовъ, г. Греємъ.

**Заатлантическая война.** По фот. Ш. Шюссо-Флавьена, въ Парижѣ.

зяйство ареною борьбы между правительствомъ и Гос. Думою. Повидимому, на ту же примирительную точку зрѣнія стали и глава правительства, И. Л. Горемыкинъ, который, добившись слова только послѣ удаленія обструкціонистовъ, заявилъ о своей искренней готовности работать съ Гос. Думой вопреки всѣмъ слухамъ о планахъ ея роспуска.

### Посмертная выставка Я. Ф. Цюнглинскаго и выставка „Трехъ“.

Въ настоящемъ № нашего журнала мы знакомимъ читателей съ двумя выставками: посмертной выставкой произведеній Я. Ф. Цюнглинскаго и съ выставкой „Трехъ“.

Покойный Я. Ф. Цюнглинскій былъ талантливымъ и яркимъ представителемъ импрессионизма въ живописи. Передача перваго впечатлѣнія, широта мазка и смѣлость письма отличали его творчество. Поклонникъ яркаго и пышнаго Востока, онъ привозилъ оттуда эскизы, изумительно по „голосу красокъ“—дышащіе яркимъ воздухомъ, пронизанные нездѣшнымъ солнцемъ. Нотки яркаго импрессионизма онъ вносилъ даже въ свои портретныя работы—такія же блестящія, какъ и остальные его произведенія. Онъ умѣлъ схватывать самую сущность человѣческаго облика, не вдаваясь въ детали и мелкую выпіску аксессуаровъ.

Я. Ф. Цюнглинскій родился въ 1859 году въ Варшавѣ. Окончивъ университетъ и получивъ художественное образованіе въ Академіи Художествъ, онъ потомъ связалъ свою жизнь съ Петербургомъ и былъ дѣятельнымъ участникомъ выставки „Міра Искусства“. Скончался онъ 24 декабря 1912 года.

Воспроизводимыя у насъ его картины носятъ типичныя черты творчества Я. Ф. Цюнглинскаго.

Выставка „Трехъ“ объединила Я. Бельзена, С. Писахова и извѣстнаго писателя І. Ясинскаго. Произведенія всѣхъ трехъ художниковъ интересны и производятъ хорошее впечатлѣніе. Пейзажъ Я. Бельзена („Косые лучи“), его же „Портретъ Маруси Б.“ и забавныя карикатуры („Автопортретъ“ и „Ятсемень на охотѣ“) обращали на себя вниманіе на выставкѣ. Раннимъ образомъ интересенъ пейзажъ С. Писахова „Весна на Бѣломъ морѣ“. Художественныя работы „Автопортретъ“ и „Дѣвушка съ косою“—І. Ясинскаго (въ „Нивѣ“ какъ разъ идетъ его повесть) обращаютъ на себя вниманіе своими незаурядными достоинствами.



XLV г.

№ 20

Выходятъ еженедѣльно (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. В. Г. Короленко, А. Н. Майкова и Эдмонда Ростана, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложений, 12 №№ „Новѣйшихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

г. XLV

1914

Выданъ 17 мая 1914 г.

Подписная цѣна съ дот. и перес. въ 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій А. Н. Майкова“ кн. 3.

## Продолжается подписка на „НИВУ“ 1914 г.

### Поджогъ.

Повесть І. І. Ясинскаго.

(Продолженіе).

XX.

— Цѣлый часъ ждала у мостковъ,—начала Наденька:—даже выкупалась... Подумалъ бы, русалка, и испугался бы. А ты прошелъ раньше, глупый мальчишка.

Она засмѣялась и сѣла рядомъ съ Иваномъ, возбужденная, веселая, дрожащая.

— Какой ты застѣчивый! — продолжала она. — Съ тобой хорошо. Но мнѣ хочется откровенности.

— И мнѣ,—сказалъ Иванъ.

— Уходить моя жизнь, и не повторишься мгновенія... Ты — солидный и не выданный... А то мальчишки всегда болтаютъ. Любишь? Такъ любишь?

Она обняла его.

— Я хочу тебя, Ваня, — попомогъ сказала она. — Это ужасно трудно сказать. Вчера не вышло. Смотри, какъ я легко одѣта. Въ одномъ канотѣ. Оттого дрожу.

Она замолчала.

— Ты, можетъ, совсѣмъ не понимаешь меня?... начала она. — Какая я по-твоему? Хорошая?

— Таинственная.

— Пусть таинственная. Я иногда сама себя не вижу. Тетушка носила меня. Я ничто не смѣю. Сладкаго за столомъ не смѣю второй разъ взять, если тетюшка не предложитъ. Сама и выбираетъ, чтѣ мнѣ къ лицу. Съ утра до вечера я—рабыня и хожу въ маскѣ. Но моя вочь. И ночью я кажусь себѣ не Наденькой, а свободной, сильной, богатой, не принающей никакихъ предрасудковъ. Ровно въ двѣнадцать я преображаюсь. Я продаю чорту душу, а онъ осыпаетъ меня милостями. У меня



В. Сыровъ. Портретъ Государя Императора въ тулукѣ. Собственность Государыни Императрицы Александры Феодоровны.

**Содержаніе.** ТЕКСТЪ: Поджогъ. Повесть І. І. Ясинскаго. (Продолженіе). — Тихія азарты. Современная повесть А. Зарина. (Продолженіе). — Горныя обсерваторіи. Очеркъ Н. С. Павловскаго. — Малина. Разсказъ Граваля Арльскаго. — Заатлантическая война. (Политическое обозрѣніе). — Между молотомъ и наковальней. (Вопросы внутренней жизни). — Посмертная выставка Я. Ф. Цюнглинскаго и Выставка „Трехъ“. — Объявленіе.

РИСУНКИ: Богачъ и Лазарь. — Портретъ вѣнцита Юсифа Гофмана. — Автопортретъ. — Самаркандъ. — Биби-Ханымъ. — Гробница жены Тамерлана. — Портретъ дѣтей. — Переносъ. — Портретъ артиста Императорскихъ театровъ И. В. Ершова. — Косые лучи. — Портретъ Маруси Б. — Широкая кисть. — Автопортретъ. — Ятсемень на охотѣ. — Весна на Бѣломъ морѣ. — Автопортретъ. — Дѣвушка съ косою. — Горныя обсерваторіи (16 рис.). — Пауль Гейзе, извѣстный нѣмецкій романистъ и поэтъ. — Галерея имени П. П. Семенова-Тянъ-Шанскаго, открытая въ Императорскомъ Эрмитажѣ въ С.-Петербургѣ. — Заатлантическая война (10 рис.).

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій В. Г. Короленко“, кн. 10.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.

дворец, парк, фрейлины, пажы. Я ихъ цѣлую, наказываю; умираю и плачу отъ избытка силъ, которыхъ некуда дѣвать. Принцы ухаживаютъ за мною. А проснусь — бѣгу къ тетюшкѣ и подаю ей въ постель кофе со стѣжными баранками.

— Вамъ надо занятьсь, Наденька, серьезнымъ дѣломъ, — робко сказалъ Иванъ.

— У меня есть на примѣтѣ одно серьезное дѣло, — сказала Наденька, усмѣхнувшись. — Но я сейчасъ не Наденька — я ужъ сказала.

— У васъ потребность идеаловъ, — продолжалъ Иванъ. — Вы не удовлетворены жизнью и только не знаете, какъ выйти на дорогу, ведущую къ звѣздамъ.

— А тебѣ вѣдѣтна дорога къ звѣздамъ?

— Да, — съ увѣренностью произнесъ онъ.

— Ты чересчуръ ребенокъ, — сказала Наденька. — Откуда тебѣ знать? Ты даже цѣловаться не умѣешь.

— Я бы могъ вамъ дать почитать кое-что очень интересное.

— При лунѣ? Ты съ ума сошелъ, юноша. Завтра, завтра...

— Наденька, мы живемъ въ кромное время. Творится ужасы... Царитъ зло... Народъ гибнетъ въ страшныхъ условіяхъ. Звѣзды — это тоскующіе глаза народа, ждущаго спасенія...

— Отъ насъ съ тобой? — игриво спросила Наденька. — Ну, полно же. Полюби меня хоть немножко, сдѣлайся моимъ принцемъ.

— Наденька! Я пришелъ главнымъ образомъ сказать... разъяснить...

Онъ ве успѣлъ. Луна вздрогнула, какъ капля ртути, бѣлый кустъ жасмина прижался къ нему, ароматный и знойный, и чувство обиды у Ивана, что съ нимъ обращаются, какъ съ маленькимъ, мгновенно мелькнуло и растопило въ другомъ чувствѣ — огромнаго стыда, и удивительно похорошѣвшая, вся бѣлая, лунная, молодая, какъ вѣтка жасмина, тяжело склонилась къ нему Наденька и новымъ поцѣлуемъ ужалала его губы.

## XXI.

На другой день Иванъ проснулся отъ солнца, которое било ему прямо въ лицо. Было уже поздно.

Отъ Аксиньи онъ узналъ, что Хрисанъ Семеновичъ уѣхалъ съ апелляціонной жалобой.

— А къ вамъ пришелъ вчерашній маленький баринъ и жлетъ въ саду, — доложила Аксинья.

Иванъ нынѣлъ въ садъ.

Съ дружеской улыбкой, прямо глядя въ глаза, по дорожкѣ шелъ „Херувимъ“. Вѣтерокъ игралъ его свѣтло-блѣклыми волосами, новенькая шляпа сдвинута была на затылокъ.

— Сдѣлать что-нибудь? — началъ онъ.

Иванъ не понялъ вопроса.

— Приступилъ? Нѣтъ? Нельзя терять ни минуты. Силантій, не знаю, почему, позвѣлъ къ тебѣ полное довѣріе. Если трудно въ городѣ, онъ предлагаетъ прохѣзаться по деревнямъ. Лѣто — и легко войти въ общеніе съ учащейся молодежью, отдыхающей на каникулахъ. Дадимъ письма.

— А земная работа?

Херувимъ потрепалъ по плечу Ивана:

— Ты зависишь отъ отца?

— Хотѣлось бы съ нимъ разойтись... по нѣкоторымъ причинамъ, — прибавилъ Иванъ.

— Силантій, располагая частью нашей кассы, могъ бы предложить рублей тридцать въ мѣсяцъ.

— Да?

— И больше бываетъ.

— Можно ли платить за это? — сконфуженно спросилъ Иванъ.

— Солдаты сражаются и умираютъ... идеально. Но какая-нибудь нужна же политическая экономія.

Потъ выступилъ на лбу у Ивана. Сдѣлавъ нѣсколько шаговъ, онъ спросилъ:

— Но, значитъ, свободы нѣтъ?

— Всегда можно отказаться отъ работы не по сердцу.

— Я больше всего дорожу свободой въ дѣлахъ свободы...

— Во имя свободы, Голубокъ, — подхватилъ „Херувимъ“. — Но свобода не терпитъ безпорядка. Какъ же безъ капельмейстерской палочки? Вообще у насъ такъ дѣло обстоитъ. Ни къ чему тебя не принуждаютъ, пока ты въ сторонѣ. Но разъ ты вошелъ — ты на виду...

— Я долженъ подумать.

— Не сопѣловать бы. Ты — энтузіастъ, откуда раздумье?

Иванъ глупнулъ на кустъ жасмина, и вспомнилась ему минувшая ночь съ упоительными ароматами и луннымъ свѣтомъ на опущенныхъ вѣткахъ Наденьки, и онъ спросилъ:

— А если бы я согласился, возврата нѣтъ?

— Ты очень молодъ и не глупъ, — серьезно заговорилъ „Херувимъ“: — и самъ долженъ понять, что уже я теперь возврата нѣтъ. Мы всѣ рано или поздно отбѣдаемъ каторги, и только немногимъ изъ насъ случай поможетъ на волѣ дожидаться... Не потому нѣтъ возврата, что грозитъ судъ товарищей. Судить предателей, а отсталыхъ даже не презираютъ. А возврата нѣтъ потому, что одного участія въ подкостъ уже достаточно. Обнаружится — по головкѣ не поглядятъ. А все можетъ стать. Близка развязка. И, сказать, Ольга Петровна тебя очень жалѣетъ, и Силантій на всякій случай услалъ бы тебя изъ города.

„Херувимъ“ взглянулъ Ивану въ глубину души своими нѣжными глазами.

— Всѣ честные и благородные сочувствуютъ, — сказалъ онъ. — Пускай ссылаютъ и вѣшаютъ насъ, но мы дѣлаемъ праведное дѣло и вѣримъ, что призваны пробудить народъ отъ рабства, встряхнуть страшную силу, тгготѣющую надъ нимъ... разсѣять кошмаръ власти.

Двѣ слезы скатились по блѣдно-розовому лицу „Херувима“.

— Ты поиторпелъ мои мысли, — проговорилъ Иванъ, дрогнувшись до руки „Херувима“. — Но я въ состояніи былъ бы зарабатывать деньги самъ. И какъ я пойду по деревнямъ, если и въ городѣ связанъ? Надо же добыть бумагу отъ отца.

„Херувимъ“ поцѣловалъ Ивана:

— Голубокъ, все предусмотрено. Паспортъ есть какой угодно. Чтѣ въ имени тебѣ твоемъ? Чтѣ среда, которая тебя возрастила? Чтѣ общаго? Но отчего у тебя все-таки нерѣшительный видъ?

Иванъ не выдержалъ взгляда „Херувима“ и покраснѣлъ.

— Неожиданно осложнилась жизнь, — потупивъ глаза, отвѣтилъ онъ.

— Именно?

— Не назову, но она полюбила меня.

— А ты?

Иванъ кивнулъ головой:

— Кажется... Все равно...

— Слѣдовательно, нашего полку прибыло?

— Я еще не знаю епъ убѣжденъ.

— Ты долженъ привлечь се... Ахъ, ты, чудакъ, Голубокъ... А чтѣ она сказала, когда ты далъ ей прочесть?

— Когда же было? Не до того... Я ее еще не раскусилъ... Согласись, въ такіе минуты...

„Херувимъ“ нервно сталъ перебирать кудерки споей бородки.

— Утопулъ въ радостяхъ бытія... Занять личнымъ дѣломъ... Чтѣ же, съ этимъ надо считаться. Ну, довольно съ тебя двѣ недѣли сроку. — „Херувимъ“ опять дружески улыбнулся. — А ты разоввешь свою нозлюбленную. Не можетъ же нашъ Голубокъ полюбить деревянную куклу. Не правда ли? Ахъ, я заболтался съ тобою, — озабоченно сказалъ „Херувимъ“. — Вѣрь, что я твой другъ. А пока вотъ чтѣ... Настоящая любовь дѣлаетъ насъ самоотверженными... И я люблю. Долгъ платежомъ красенъ. Но она сейчасъ въ замкѣ... И вотъ я рою землю, какъ звѣрь.

Иванъ сказалъ:

— Милый!

По щекамъ „Херувима“ опять потекли слезы.

— Тебѣ, вѣроятно, болѣе, чѣмъ достаточно, — началъ „Херувимъ“. — Надо раздавать съ толкомъ, конечно. Дай-ка мнѣ штукъ пятьдесятъ. Одному попу общать, да не хватало.

Иванъ для сокращенія пути влѣзъ въ окно и отворилъ книжный шкапчикъ. Но между Дарвинимъ и Боклемъ зяло только пустое пространство.

## XXII.

Прокламацин исчезли.

Иванъ долго искалъ ихъ по угламъ и даже подъ подушкой. Онъ твердо помнилъ, что куда ихъ не перекладывалъ, но искалъ. Тоскливо прошелся онъ по комнатамъ, заглянулъ въ конторку, обыскалъ спальню отца — и напрасно.

Замедленнымъ шагомъ, перепуганный пропажею, спустился онъ со ступенекъ стеклянной террасы и сказалъ товарищу:

— Не знаю, куда дѣвались.

Нѣжные глаза „Херувима“ внезапно потемнѣли.

— То-есть, какъ не знаешь? — грозно вскрикнулъ онъ.

Иванъ посмотрѣлъ на „Херувима“ и не узналъ его. Свѣтлое облачко пренатилось въ черную тучу, изпергапшую молнію. Иванъ только пожималъ плечами и не могъ придумать объясненія.

— Странно, странно! — шипѣлъ „Херувимъ“.

— Аксинья! — закричалъ Иванъ не своимъ голосомъ, увидѣвъ кухарку, выглядывающую изъ окна. — Вы не взяли ли для вчерашнихъ пирожковъ пачку вотъ такихъ тоненькихъ бумагъ изъ этого шкапа?

Аксинья стала божьтисъ и проклинать себя: она не брала никакихъ бумагъ.

„Херувимъ“ саркастически разсмѣялся:

— Припомни хорошенько — можетъ-быть, городская свинья забѣжала и съѣла.

— Я помню хорошо, — нетерпѣливо произнесъ Иванъ и еще разъ пошелъ напрасно рыться у себя.

Но когда, задыхаясь отъ полненія, вернулся изъ сада, онъ не засталъ уже „Херувима“.

Чтѣ-то зловѣщее почулось въ молчаніи цвѣтущаго сада.

## XXIII.

Прежде всего Иванъ бросился въ мирной сѣздъ, гдѣ былъ Хрисанъ Семеновичъ. Одно дѣло онъ уже выигралъ. Судьи совѣщались по другому дѣлу. Адвокатъ весело болталъ съ кліентомъ. При видѣ Ивана, старикъ строго покачалъ головой.

— Чтѣ случилось? — терпеливо спросилъ онъ.

Сынъ отвѣтъ отца въ сторону и сказалъ дрожащимъ отъ негодованія голосомъ:

— Вы ничего не брали у меня изъ шкапа?

— Чего-съ?

Иванъ пристально поглядѣлъ отцу въ глаза:

— Чтѣ ны съ ними сдѣлали?

— Ты блѣдный обѣлся.

— Нѣтъ, я спрашиваю... Можетъ, вы не понимаете серьезности поступка. Я могу пулю себѣ въ лобъ пустить.

— Стрѣляйся, болванъ, — гнѣвно сказалъ Хрисанъ Семеновичъ. — Но предварительно двадцать плѣхъ хочешь? Не срами меня: чтобы я не нидѣлъ твоихъ блузъ. Ступай немедленно домой и стань въ уголъ, — громко сказалъ Вертлуговъ, когда Иванъ круто повернулъ къ дверямъ.

Судебный приставъ возгласилъ:

— Судъ идетъ!

## XXIV.

„Стану солдатомъ революціи... Наемникомъ... Не могу же я оставаться дома послѣ всего, чтѣ случилось... Дойти до такой низости. Ясно, чтѣ онъ съ ними сдѣлалъ. Кончено.“

Быстро дошагалъ Иванъ до маленькаго домика у тюремнаго замка, и въ головѣ его ройлись эти злыя мысли. Онъ дернулъ за ручку звонка. Никто не открылъ. Долго знонилъ онъ и стучалъ. Какъ будто кто-то выглянулъ въ окно, но мелькнувшее за стекломъ лицо исчезло. Онъ опять началъ звонить и стучать.

Тутъ открылась калитка, и вышелъ четырехугольный мужикъ съ криннымъ ртомъ и узелками глазами на рыбьей лицѣ.

— Чаво прете? — равнодушно сказалъ онъ. — Никого нѣтути. Только-что съѣхали.

— Куда? — спросилъ Иванъ.

— Не скажамись. Я дворникъ. Мое дѣло сторона.

— Отчего же такъ вдругъ? — промолвилъ Иванъ — и ему ясно стало, что дворникъ — тотъ силачъ, о которомъ сказалъ ему „Херувимъ“, и всѣ его обманываютъ, потому что стали бояться. Онъ готовъ былъ заревѣть.

— Уѣхали? — началъ онъ, по нѣ горлѣ застряли слова.

Мужичокъ хитро и хмуро смотрѣлъ на него:

— Кто же ихъ знаетъ — собрались и уѣхали... Можетъ, ерограмма пришла... Чемоданишки свалили на извозчика... На чай рубль дали.

Иванъ помчался на пароходную пристань и къ контору дилижансовъ. Пароходы и дилижансы еще не отходили, и нидѣ не было ни Ольги Петровны, ни „Херувима“, ни Силантій.

Было такъ жарко, что блуза Ивана раскалилась, какъ жель. Онъ долго просидѣлъ на бульварѣ, погруженный въ тяжелыя думы.

Денегъ у него не было ни копейки. И онъ побрелъ домой, чтобы взять свои книги, продать букинисту и нанять комнату на Лебдкѣ. Отцовскаго хлѣба онъ рѣшилъ больше не ѣсть. Однако неудача постыгла его и дома. Отецъ вернулся, во словамъ Аксиньи, „доже сердитый“ — вѣроятно, проигралъ второе дѣло — и заперъ комнату Ивана на ключъ, а самъ легъ спать. Окно было взято на задвижку. Иванъ не могъ проникнуть къ себѣ.

„Разскажу все Наденькѣ“, — рѣшилъ онъ, и ему показалось, что она необходима ему теперь. И въ самомъ дѣлѣ, какъ только передъ нимъ блеснули лунные призраки — кустъ жасмина, опущенныя рѣсницы, плечи, похожіе на двѣ лиліи — страданіе его подернулось дымкой нѣжности;

и эта боль и вчерашняя, растравленная, притаплись на двѣ его души, какъ русалки, которыя всливаютъ щекотать и терзать свою жертву только въ страшные часы.

## XXV.

— Какой вы усталый, Иванъ Хрисановичъ, — начала Аглая Ермолаевна. — Лица нѣтъ! А я съ Наденькой кушалась въ Лебдкѣ и оиатъ встрѣтила Петрусевица. Ну, мужчины и безголыстные же. Видали ли вы когда-нибудь съ подозрѣнной трубой дамъ? Я даже спать послѣ обѣда не могла. Только заведу глаза — а труба такъ и вопреется. Вы, современный юноша, скажите, хорошо ли дѣлаетъ Петрусевицъ? Я вдова, и всего тридцать два года. А Надюша — дѣвочка. А у меня, какъ на зло, тѣло такое бѣлое...

Иванъ утомленно молчалъ и смотрѣлъ на дверь, не войдетъ ли Наденька.

— Васъ, можетъ, папаша прислалъ съ чѣмъ-нибудь? — спросила Аглая Ермолаевна.

— Мнѣ хотѣлось повидать Надежду Александровну.

Вдовушка улыбнулась, и лучистыя ямки заиграли на ея щекахъ:

— Со мной не хотите поскучать? Ахъ, молодой человекъ, — хоти бы изъ снисхожденія къ моей полнотѣ... Каждому, впрочемъ, свое.

Глаза ея сузились, ротъ она широко раскрыла.

— А-а-а... зѣвнула она. — Положительно безсовѣстные... У меня тѣло бѣлое... Ну, Надюша не такъ подробно видна. А чтѣ, въ трубу все ясно?

— Должно-быть.

— На луну, я думаю, смотрѣть интересно. Говорить, горы и лѣса видно.



В. Сѣровъ. Демонъ и Тамара. Иллюстрація къ Лермонтову. (Собрание М. И. Рубининскаго).



— Про лѣса не слыхалъ.

— Наденька успокаиваетъ, а я сама не своя — дрожу, боюсь трубы... Ей хорошо... А у меня тѣло бѣ... У-а-а-ахъ!

Вдовушка побавровѣла. Ивану стало страшно ея раскрытаго рта и выпученныхъ глазъ. Нѣсколько секундъ сидѣла она такъ. Наконецъ догадалась отпирать руку въ ротъ и поставила челюсть на мѣсто. Она засмѣялась и кокетливо заманулась на Ивана носовымъ платкомъ:

— Противный. Вы виноваты, вы!

— Ну, до свиданія.

— Куда же вы?

— Такъ.

— Оставайтесь чаю напиться съ землиннымъ вареньемъ. Что-то мнѣ охота покушать. А одной тоска... Давайте вмѣстѣ. А? Молодой человѣкъ?

Иванъ покраснѣлъ и согласился.

Онъ еще не обѣдалъ.

XXVI.

Иванъ смотрѣлъ въ раскрытое окно. Бѣлыя холодныя котлеты, варенье, пилъ чай съ баранками и думалъ о пропавшихъ прокламацияхъ.



В. Сѣровъ. Прудъ. (Собраніе М. О. Якушниковой).

Солнце заходило и краснымъ свѣтомъ заливало улицу, поднимающуюся вверхъ. Изъ краснаго тумана выступали черныя крыши и углы зданій. Ребятишки и собаки играли въ пыли. Къ рынкъ шли служанки съ пустыми ведрами на коромыслахъ и съ бѣльемъ.

Ульяна второй разъ подала самоваръ.

На улицѣ изъ красномъ туманѣ замелькали, приближаясь, два силуэта. Одинъ присѣдалъ налево, другой направо. Можно было уже различить, что это — дамы. На одной была шляпка съ цвѣтами, на другой — легкая косынка. И вокругъ каждой горѣло сіяніе. Онѣ шли, какъ святцы, въ блескѣ славы.

Направленіе глазъ Ивана заставило идущую выскочить изъ окна. Какъ упругая перина, потѣснила она молодого человѣка.

— Боже! Перепетуя Васильевна и Теоція Евстигнеевна! — вскричала Аглая Ермолаевна.

Силетницы торопливо вошли и чмокнули въ руку и плечо Аглаи Ермолаевны. Поздоровались съ Иваномъ.

— Мы съ Перепетусей Васильевной...

— Съ Теоціей Евстигнеевной...

— Вмѣстѣ — видитъ Богъ — правду говорю.

— У Колокольцевыхъ тоже варили землянику.

— У Свѣтаевыхъ третій день нарядъ...

— Конечно, обстоятельна молодая, — начала Теоція Евстигнеевна.

— А понять невозможно, — облизываясь, сказала Перепетуя Васильевна.

Одна подмигнула лѣвымъ глазомъ, другая правымъ.

— Что-нибудь касающее? — спросила Аглая Ермолаевна.

— Ужъ до чего касающее! — вскричали обѣ дамы.

— Кого?



В. Сѣровъ. Портретъ С. М. Драгомировой. (Собраніе С. М. Лукомской).



В. Сѣровъ. Похищеніе Европы. (Собраніе О. Е. Сѣровой).

— Васъ, васъ, благодѣтельница.

Ульяна принесла третій самоваръ; онъ шипѣлъ и плакалъ.

— Не все можно молить...

— Были мы утречкомъ на кладбищѣ! — вскрикнула Теоція Евстигнеевна.

— Намъ купчиха Храмугина поручила въ полночь свезти на могилку перваго ея мужа, Сидора Ивановича — какъ сама она перестала этимъ заниматься... — добавила Перепетуя Васильевна.

— Велика-а-лѣпный монументъ!

— Ну?

— Какъ идетъ трефовый король. — съ ужимкой сказала Перепетуя Васильевна и оглянулась на Ивана.

— Я такъ и затряслась, — вскричала Теоція Евстигнеевна. — Не одинъ!

— Васъ, сладчайшая Аглая Ермолаевна, ожидали мы съ нимъ встрѣтить...

— Почему же мепя? — наивно спросила Аглая Ермолаевна.

— Потому что нельзя было сомнѣваться до послѣдней минуты, что на нашей прекрасной груди трефовый король получитъ облегченіе для своей супружеской вѣрности, — сказала Перепетуя Васильевна.

Аглая Ермолаевна съѣла ложку варенья и томно сказала:

— Богъ съ нимъ, если такъ. Жертвовать своей полнотой я ни для кого не памѣрена.

— Боже сохрани и помилуй, Аглая Ермолаевна, подобной красоты лишиться.

Обѣ припали къ полнымъ плечамъ вдовушки и прослезились.

— Вы плачете? — спросила она.

— А мы любимъ васъ, Аглая Ермолаевна, душенька.

— Я вдова бѣдная.

— Абажамъ васъ, — подтвердила Теоція Евстигнеевна.

— Какая корысть!

— Мать Пресвятая Богородица, Ты видишь мое сердце! — вскричала Перепетуя Васи-

льевна, поднявъ глаза къ образу... — Попила чаю съ вареньемъ, съ мепя и довольно.

— А я-то! — подхватила Теоція Евстигнеевна и платкомъ стала вытирать глаза. — Мнѣ варенья не надо... теплой нодицы одной достаточно. Только вы, Перепетуя Васильевна, ошибаетесь, будто Пресвятая Богородица, а это — образъ Николая Чудотворца, — строго замѣтила она.

— Значитъ, прежде висѣла тутъ Богородица, — вспыхнувъ, возразила Перепетуя Васильевна.

— Глаза у васъ сдѣлались слабы, — кротко замѣтила Теоція Евстигнеевна и нѣ комочекъ зажала платокъ.

— Станемъ говорить о взаимныхъ слабостяхъ, то это насъ далеко заведетъ.

— Слабостей у меня нѣтъ, Перепетуя Васильевна. И Храмугина часто говоритъ мнѣ: „Теоція Евстигнеевна, милая моя, дѣтская душа у васъ“.

— А съ тремя котами живетъ.

— Что же, по-вашему, котъ — не Божья тварь? Я, можетъ, семе-



В. Сѣровъ. Портретъ Леонида Андреева. (Собраніе М. П. Рябушинскаго).

рыхъ котовъ имѣла, и на каждаго Господь посылалъ пропитаніе.

— Отъ васъ кошачьимъ духомъ отдаетъ. — съ отвращеніемъ сказала Перепетуя Васильевна.

— Полно ссориться. — проговорила Аглая Ермолаевна. — Такъ король на кладбищѣ гулялъ?

Оеонія Евстигнеевна и Перепетуя Васильевна радостно переглянулись, въ глазахъ потухла вражда.

#### XXVII.

Иванъ хотѣлъ уйти въ садъ и на берегъ Лебядки. Но странное любопытство удерживало его.

— Гулялъ, гулялъ трефовый король, — начала Перепетуя Васильевна.

— Истинная правда. Снятая правда. Вѣнецъ мученическій готова пріять.

— Оно бы ничего... Но подъ ручку... и съ прижатіемъ къ сердцу.

— Каленымъ желѣзомъ жгите меня, а я плюнула имъ въ слѣдъ.

— А меня пускай въ тюрьму сажаютъ и жилы растягиваютъ, я имъ вотъ такъ тремя пальчиками съѣла.

— Старый хрычъ! — гнѣвно вскричала вдовушка и ударила кулакомъ по столу.

Зазвенѣла посуда.

— Да скажите толкомъ, — переставъ сдерживаться при Иванѣ, басистымъ голосомъ вскрикнула вдовушка: — съ кѣмъ же именно?

— Съ бубновой дамой.

— Сказали бы съ дѣвицей.

— Въ присутствіи молодого человѣка мы позорить молодую особу не станемъ.

— А отъ насъ не утаимъ...

— Касающее?

— Ужъ до чего касающее...



В. Стрѣвъ. Портретъ А. П. Остроумовой. Литографія.

Вдовушка воспаленнымъ взглядомъ взглянула на Ивана и натянуто улыбулась.

— Ну, хорошо, потому, — сказала она. — А покажѣте чайку съ вареньемъ.

Жадно стали пить и ѣсть старыя дамы, влачившія голодную жизнь въ убогомъ городѣ.

Иванъ простился.

— Приходите! — крикнула ему послѣдъ Аглая Ермолаевна. — Не забывайте!

И облегченно вздохнула.

Въ сѣняхъ Иванъ спросилъ Ульяну:

— Гдѣ барышня?

— Утромъ на кладбище уходили, а пернулись — купаться пошли съ барыней и пообедали. Ну, какъ барыни легли спать, Ключаревскій пришелъ. „Пойдемте, говорятъ, въ садъ, и на бульварѣ сегодня музыка. Погуляемъ, давно съ вами не виделись“.

Ульяна засмѣялась и спрятала лицо въ рукавъ.

Проснулись русалки, всплыли со дна, обратились въ чудовищъ и фурій, и Иванъ, какъ шальной, побѣжалъ на бульваръ, гдѣ уже игралъ военный оркестръ на мѣдныхъ трубахъ.

#### XXVIII.

Аглая Ермолаевна сказала сплетницамъ:

— Не худо мнѣ и одной живется. А если Хрисанъ Семеновичъ напелъ себѣ по сердцу, — съ лукавымъ раздраженіемъ проговорила она: — напимъ, полюбить насъ которую, развѣ я стала бы препятствовать?.. Приданое дала бы.

— Вынуть ваше сердце, какъ птичку изъ гнѣздышка, и расцѣловать, — пропѣла Оеонія Евстигнеевна.

— Наши времена прошли! — отмахнувшись рукой, вскричала Перепетуя Васильевна.

— Ну, а кто безстыдница? — трагическимъ попуткомъ спросила вдовушка, и изъ сумрака почти погасшаго вечера смотрѣли на сплетницъ ея глаза съ недоумѣніемъ и тоской.

Оеонія Евстигнеевна и Перепетуя Васильевна наслаждались и замирали. Не каждый день бываютъ такія понощи.

Вдругъ вошла въ комнату Наденька.



В. Стрѣвъ. Портретъ М. О. Якунчиковой.

ными языками сверкали окна, словно онъ былъ наполненъ лучезарнымъ свѣтомъ, а не отчаяніемъ и ужасомъ.

Иванъ пробѣжалъ по бульвару, ища глазами Наденьку. Но въ толпѣ онъ увидѣлъ Ключаревскаго съ Ольгиной и успокоился. Потомъ совѣстно стало. „А если бы и съ Наденькой? Не онъ ли такъ отстаивалъ свободу личности?“

Его окликнули:

— Вертлюговъ!

Онъ подошелъ къ группѣ очень молодыхъ дѣвушекъ. Жили онѣ вмѣстѣ и только-что выдержали послѣдній экзаменъ. Подрастающія барышни, съ лицами, какъ у ангеловъ, и съ дурными манерами, сторбленныя и крикливо-веселыя, до послѣдняго времени мечтали о Ключаревскомъ. Но онъ сталъ увлекаться „большими“, и онѣ отомстили ему Иваномъ.

Усадили его на скамейку и окружили.

— Гдѣ вы пропадаете? Такъ и не пришли къ намъ. Вся квартира ждала васъ. Вы должны проводить насъ. Марья Романовна уѣхала на свою дачу, и мы однѣ. Ахъ, какое будетъ блаженство!

Его тормозили и разспрашивали, чтѣ имъ читать лѣтомъ, „чтобы развиваться“.

— Я могу одолѣть Михайловскаго.

— Можно Карла Маркса? — кричала другая.

— У васъ есть „Рабочій вопросъ Флеровскаго“? Дайте! — спрашивала третья и дергала его за рукавъ блузы.

— Ахъ, онъ совсѣмъ похожъ на итальянца, — за спиной у него сказала толстая Дорошевская.

— Я вамъ вышью на каникулахъ рубашку, — сконфуженно прошептала Белокурова и въ золотыхъ очкахъ дѣвочка, которая всю зиму встрѣчалась на перекресткахъ съ Ключаревскимъ, а теперь рѣшила влюбиться въ Ивана.

Какъ разъ близко прошелъ Ключаревскій, освѣтилъ лицо свое спичкой, зажигая папиросу, и громко сказалъ Ольгиной:

— Дѣвчонокъ я избѣгаю. Чтѣ за удонольствіе болтать съ дурочками!



В. Стрѣвъ. К. А. Обнинская. (Собраніе В. П. Обнинскаго).

— Хотѣла вернуться раньше, но меня задержали, простите, тетя, — сказала она.

— Носить тебя. Чаю хочешь?

— Благодарю васъ.

Она сняла шляпу, перчатки, подошла и покорно стала перемывать посуду.

Ульяна внесла зажженную лампу.

Тетка пристально смотрѣла на племянницу:

— У тебя силъ подѣ глазами.

— Устала, и такъ душно.

— Иванъ приходилъ къ тебѣ.

— Чтѣ ему надо было? — сухо спросила Наденька.

— Можетъ, Хрисанъ Семеновичъ желалъ передать черезъ сына какое-нибудь деликатное порученіе, — произнесла Перепетуя Васильевна.

— Всего, должно-быть, сами не успѣли сказать вамъ, — пояснила Оеонія Евстигнеевна.

Аглая Ермолаевна всплеснула руками:

— Боже! Озарило меня! Ты, мерзавка, была на кладбищѣ?

Наденька осторожно посмотрѣла на Аглаю Ермолаевну.

— Говори сейчасъ, дрянный подзаборная, созданіе падшее, нищая проклятая! — хрилымъ басомъ, какъ бѣлуга, заревѣла вдовушка и встала, и горло ея выпятилось, какъ колыно.

— Я не была, тетя, на кладбищѣ, — спокойно сказала Наденька.

Сплетницы подняли глаза къ потолку и застыли.

#### XXIX.

Отъ стариннаго собора, золотыя главы котораго догорали въ красныхъ огняхъ заката, падала огромная тѣнь на бульваръ. Было уже темно. Гуляли военные, писаря, швей, гремѣли саблями офицеры. Мелкіе чиновники съ женами шли „подъ ручку“. Гимназисты и гимназистки со смѣхомъ опережали всѣхъ. Поодаль мычали въ сумракѣ коровы. Сoudатики съ бѣлыми нашивками на рукавахъ дули: „Слався, слався“.

На горизонтѣ черно-лиловой полосой тяжело распластался тюремный замокъ, и на одномъ фасадѣ его въ перспективѣ огней-



В. Стрѣвъ. Алексій натурщикъ. Рисунокъ итальянскимъ карандашомъ. (Собраніе О. О. Стрѣвой).



Гимназистки обиженно замолчали.

— Какой нахаль! — крикнул Иванъ. — Онъ — оселъ, не обращайтесь вниманіи на осла!

Онъ всталъ, и всѣ маленькія дѣвушки увидѣли въ немъ героя.

— Пойдемте жъ къ намъ, — настойчиво стали онъ приглашать его.

Было уже темно. Музыка ушла.

— Я расправляюсь съ нимъ, — сказалъ Иванъ, и когда онъ думалъ о Ключаревскомъ, онъ думалъ и о Наденькѣ и еще о трефовомъ королѣ. Локти его дрожали. Дорошевская предупредила блондинку Мионову и взяла подъ руку Ивана, но Мионова забѣжала съ другой стороны. Она тихо смѣялась, и плечи ея тряслись.

### XXX.

Гимназистки ждали съ нетерпѣніемъ своихъ и грезили о деревнѣ. Приведа къ себѣ Ивана, онъ сдѣлался серьезнѣе и сдержаннѣе. Выходила луна, и рѣшено было не зажигать огня и смирничать. Ивана усадили въ кресло, собрались въ кружокъ около него — кто приоткрылся на подоконникѣ, кто на стулѣ, а Лиза Крошкина — самая младшая — на широкой



В. Сѣровъ. Зайчикъ. Рисункъ. (Собрание О. О. Сѣровой).

ручкѣ кресла. Стали требовать, чтобы Иванъ разсказалъ имъ что-нибудь. Онъ заговорилъ о послѣдней книжкѣ „Отечественныхъ Записокъ“ — и всѣ настроились еще серьезнѣе, когда слышали и прекрасныя фразы: „Формула прогресса“. „Сумма человеческого счастья“, „Цѣнность страданія по имя идеи“ коснулись ихъ невиннаго слуха.

Горячо забились милыя маленькія сердца, и навсегда погасла звѣзда Ключаревского.

Крошкина тихонько соскочила съ ручки кресла и вернулась со стаканомъ сладкой наливки въ рукѣ.

— Выпейте, — просительно сказала она.

Онъ молча осушилъ стаканъ и всталъ.

— Еще приходите... все равно... — сказала Дорошевская. — Посидите хоть полчаса. Не знаю, почему я такъ дрожу, — обратилась она къ Мионовой съ вопросомъ вполголоса.

— И я.

— Мы всѣ дрожимъ, — подтвердила Петрова, у которой были такіе темные глаза, что и лунный свѣтъ исчезалъ въ нихъ. — Мы какъ будто собирались дѣлать заговоръ.



В. Сѣровъ. Линейка изъ Москвы въ Кузьминки. (Собрание М. П. Рябушинскаго).

— Вдругъ явится жандармъ и арестуетъ пастъ?! — вскричала Мионова.

— У насъ нѣтъ прокламацій, — изъ глубины комнаты сказала маленькая Чугаенитъ, которая сидѣла въ короткомъ платьѣ, заложивъ ногу за ногу, облитая луной, и откинувшись на спинку дивана затылкомъ.

Иванъ стоялъ у окна и въ раздумьѣ смотрѣлъ на улицу. Ему стыдно было признаться — онъ тоже дрожалъ всѣмъ тѣломъ.

\* \*

И тихій голосъ вновь будилъ меня ночами,  
И свѣтлый образъ вновь сіялъ во тьмѣ глазами,  
И душу мнѣ томилъ мечтаній страстныхъ рой, —  
И я молилъ тебя: побудь, побудь со мной!..

Смотря въ глаза твои влюбленно-грустнымъ взоромъ,  
Стараясь тронуть я то лаской, то укоромъ

## Тихій азартъ.

Современная повѣсть А. Зарина.

(Продолженіе).

— Я думаю, никогда выигрышные деньги впрокъ не идутъ, — сказала Панель Аркадьевичъ.

— Вотъ и неправда, — вышала Ольга Карповна. — У меня пальто, у тебя пальто и пиджакъ, у дѣтей пальто. За квартиру заплатила; развѣ это не польза?

— Это надо считать, какъ исключеніе, а исключенія только подтверждаютъ правило, — улыбаясь, сказалъ Павелъ Аркадьевичъ. — Вотъ пойдемъ сегодня и проиграемъ все, что ты накопила.

— Я не глупая, я взяла только 25 рублей.

— 25 рублей ты, а мнѣ сколько?

— И ты 25.

— Ну, вотъ и 50 рублей; ихъ и проиграемъ.

— Типунъ тебѣ на языкъ, — засмѣялась Ольга Карповна.

Раздался звонокъ, и въ комнату вошелъ Константинъ Петровичъ. Онъ весело поздоровался со всѣми и шуточно сказалъ Павлу Аркадьевичу:

— Честь имѣю поздравить. Сегодня мы новоящаемъ васъ въ рыцари „Семейнаго Очага“, — особый орденъ „лотошниковъ“ и „лотошницъ“.

Павелъ Аркадьевичъ засмѣялся:

— Не знаю, насколько это почетно, а названіе забавное.

— Совершенно почетно. Скоро будетъ непремѣнное назначеніе каждаго обывателя. Теперь уже нѣтъ угла въ Россіи, гдѣ бы не знали лото. Войдешь въ игрушечный магазинъ, спросишь, какая игра идетъ больше всего? Лото! Теперь дѣти съ няньками играютъ въ лото; гостей занимаютъ игрой въ лото. Въ клубѣ — лото. Замѣчательная игра. Вѣрный путь наживать или прожигать деньги.

— Я думаю — прожигать.

— Намъ съ вами. А зато какія наживы содержателямъ этихъ учреждений, хозяевамъ „Семейныхъ Очаговъ“, особенно въ провинціи. Недавно читалъ, что въ Курскѣ содержатель лото въ теченіе года заработалъ 250.000 рублей. Это какъ вамъ покажется?

— Недурно; въ концѣ концовъ выигрываетъ только одинъ клубъ.

— Такъ оно и есть, хотя являются иногда такіе счастливыя исключенія, какъ Ольга Карповна, которая на время грабятъ всѣхъ играющихъ.

— Ужъ и ограбила! Много ли я выиграла?

— Много ли, мало ли, а если считать четыре дня по 300 рублей, то этимъ, слава Богу, дѣла поправить можно.

— Пора и ѣхать, — сказала Калерія, и всѣ начали собираться.

### VII.

— Вотъ увидишь, какъ это занимательно! — говорила оживленно Ольга Карповна мужу, идя по лѣстницѣ, устланной ковромъ.

Служащія при вѣшалкѣ бросились наперебой помогать раздѣться Ольгѣ Карповнѣ, и она кивнула имъ, какъ постоянная поспѣтельница. ласково и пріятливо. Затѣмъ, не дожидаясь Синицыныхъ, она повела мужа въ комнаты, говоря:

— Билетъ съ тобой? Посмотри, какой номеръ. 652. Вотъ расписишься въ этой книжѣ, здѣсь!

Она показала пальцемъ, гдѣ надо расписаться, въ то же время здороваясь съ господиномъ въ красномъ галстукѣ, который широко улыбулся ей.

Она уже совершенно освоилась съ атмосферою клуба и прямо направилась въ игорную залу, откуда раздавалось монотонное чтеніе номеровъ.

— Тихо! Еще идетъ игра, — сказала она Павлу Аркадьевичу, и они остановились на порогѣ.

Онъ съ любопытствомъ оглядѣлся и увидѣлъ длинные столы, покрытые зеленымъ сукномъ, и склоненныя надъ картами головы. Воздухъ былъ пропитанъ смѣшаннымъ запахомъ табачнаго дыма

Луна поднималась по безоблачному небу, и больно было смотреть на ртутный блескъ ея лица. Улица была вся бѣлая.

По тротуару, огибая домъ, быстрыми шагами прошесть въ ботфортахъ и въ широкой темной шляпѣ чернородый Си-лантій.

Иванъ, какъ ужалеппый, отскочилъ отъ окна, схватилъ шляпу съ рояля и бросился на улицу, забывъ о гимназисткахъ.

(Продолженіе слѣдуетъ).

Души твоей покой. и рукъ твоихъ искать  
И ткани легкія одеждъ твоихъ ласкаль...

И отвѣчала ты улыбкой безмятежной,  
Какъ ангелъ, рѣющій въ лазурн днѣ безбрежной,  
И отчужденностью небесною дыша,  
Сіяла холодно безгрѣшная душа...

Вл. Ленскій.

и духовъ. Барышня монотоннымъ голосомъ выкликала числа, и монотонно хлопая покрывающіеся номеромъ на показательной доскѣ. Кто-то крикнулъ: „довольно!“ Все кругомъ сразу оживилось. Раздались голоса, смѣхъ, кашель; служащіе въ сѣрыхъ тулупкахъ вереницей пошли вдоль столовъ съ картами въ рукахъ. Ольга Карповна взяла мужа подъ руку и сказала:

— Воиъ туда сидѣть. — послѣ чего провела его между рядами стульевъ, кланаясь направо и налево, расточая улыбки.

Павелъ Аркадьевичъ съ удивленіемъ увидѣлъ, что она знакома почти со всѣми.

— Откуда у тебя такое знакомство?

Она отвѣтила, пожавъ плечами:

— Я никого не знаю, а такъ только кланяюсь; во время игры невольно знакомишься. Сидѣть вотъ тутъ!

Синицыны прошли слѣдомъ за ними и сѣли рядомъ.

— Покупай себѣ карты. Бери дѣ, какъ я.

Павелъ Аркадьевичъ послушно взялъ двѣ карты и подвинулъ себѣ покрывающіе.

Раздался звонокъ, и началась игра. Павлу Аркадьевичу она показалась монотонной и скучной. По мѣрѣ того, какъ выкликались номера, онъ закрывалъ ихъ одинъ за другимъ на своихъ картахъ.

— Вотъ у тебя уже кварта, — сказала Ольга Карповна: — у меня тоже. Скажешь 68 — и я окончу, а тебѣ надо, чтобы 32 сказали.

— Отлично! Пусть крикнутъ тебѣ 68, а мнѣ 32.

Барышня крикнула 63, Ольга Карповна сначала вздрогнула, а потомъ откинулась на спинку стула, потому что слѣдомъ за этимъ кто-то звонко закричалъ:

— Кончилъ, довольно!

— Не удалось; я была совсѣмъ готова къ выигрышу, — сказала Ольга Карповна.

Служащій подбѣжалъ и предложилъ новыя карты. Павелъ Аркадьевичъ снова взялъ двѣ карты. Ольга Карповна перемѣнила нѣсколько разъ карты, потомъ выбрала и сказала:

— Теперь выиграю!

Синицынъ засмѣялся:

— Ольга Карповна такъ привыкла къ выигрышу, что не допускаетъ проигрыша.

— Я даже не знаю, какъ это. Сейчасъ не вышло — выйдетъ въ слѣдующій разъ; въ слѣдующій не выйдетъ — опять въ слѣдующій.

Снова стали выкликать номера, и снова всѣ съ сосредоточеннымъ видомъ стали закрывать ихъ на своихъ картахъ; потомъ кто-то крикнулъ „довольно!“ — и снова шумъ, перекрестный говоръ, раздача картъ, звонокъ, и опять монотонное чтеніе номеровъ.

Павелъ Аркадьевичъ начиналъ скучать.

— 32, 17, 24, 68, — выкликала барышня.

— Вотъ когда 68 вышло, — сказала Ольга Карповна съ досадой. — Если бы тогда...

— Тогда бы ты выиграла, — сказалъ Павелъ Аркадьевичъ.

— Довольно! — крикнулъ кто-то, и игра кончилась.

Ольга Карповна тихо сказала мужу:

— Павля, ты не разсердись!..

— На что?

— Отойди отъ меня куда-нибудь въ другое мѣсто, потому что мнѣ совсѣмъ не везетъ. Я думаю, это оттого, что ты подлѣ.

Онъ засмѣялся:

— Съ удовольствіемъ! — и, купивъ двѣ карты, перешелъ за другой столъ въ дальній уголъ.

Проходя мимо играющихъ, онъ съ удивленіемъ увидѣлъ многихъ знакомыхъ. Сослуживецъ, гладко причесанный, съ черныяными усиками, въ смокингѣ, пріятливо закивалъ ему. Между столами







Ея Императорское Высочество Великая Княгиня Ольга Александровна Балкоиъ. Выставка картин. О-ва въ память академика К. Я. Крыжницкаго.

## Мѣсторожденія радія.

Очеркъ М. А. Орлова.

Интересъ къ радію, какъ къ учебному средству, достигъ въ настоящую минуту высшаго яодъема, и такъ какъ вся масса этого драгоценнаго и рѣдкаго вещества, какую даже удалось добыть, не превышаетъ 2—3 золотниковъ, то понятно, что главное заботою теперь стало приведеніе въ извѣстность всѣхъ естественныхъ мѣсторожденій его. О его значительной распространенности въ природѣ надо заключить изъ того, что слѣды его присутствія открыты чуть не повсемѣстно. То и дѣло являются указанія на радиоактивные минеральные источники, находящіяся въ разныхъ мѣстностяхъ, и при томъ во множествѣ: въ ихъ водѣ, либо въ га-

лахъ, исторые изъ нихъ выделяются, обнаруживается явноо присутствие выдѣлений (эманаций) радія и даже самаго радія.

Какъ извѣстно, главною рудою, изъ которой до сихъ поръ добывали радій, была такъ называемая смоляная руда (Pechblend), пазнанная такъ нѣмцами яо причинѣ ея смолистаго блеска и нѣкотораго внѣшняго сходства съ натуральнымъ смолнистымъ цинкомъ, который яо-нѣмцами называется Bspde. Главными мѣсторожденіями этой руды до сихъ поръ считался городокъ Іохимсталъ, въ Богеміи. Затѣмъ слѣды радія были открыты яъ другихъ минералахъ, содержащихъ уранъ: въ уранитѣ, пироморфитѣ, халколитѣ; далѣе, въ минералахъ, содержащихъ торій: въ торитѣ, орнитѣ, монацитѣ. Съ тѣхъ яоръ, какъ радій былъ открытъ, въ поискахъ за нимъ были тщательно изслѣдованы всѣ минералы, въ которыхъ содержатся элементы, родственные съ нимъ, особенно же барій, висмутъ, уранъ, свинецъ, торій. Нерѣдко эти изысканія увѣнчивались успѣхомъ. Такъ, въ Швеціи издавна былъ обнаруженъ высшій сортъ каменнаго угля, такъ называемый лигнитъ, самъ по себѣ малоцѣнный даже какъ топливо. Но въ немъ обнаружили прослойки какого-то минерала, содержащаго уранъ и оказавшагося радиоактивнымъ. Испытанія показали, что въ этомъ минералѣ содержится радій въ такомъ количествѣ, что его можно оттуда добывать. Образовалась компанія капиталистовъ, основала заводъ неподалеку отъ Стокгольма и теперь перерабатываетъ эту руду. Въ этой таинственной рудѣ содержание радія исчислено въ 4—5 миллиграммовъ на тонну, такъ что она богаче радіемъ, чѣмъ пресловутая іохимсталъская смоляная руда. Но подумайте: эта „богатая“ руда даетъ только одинъ граммъ радія при тщательной и кропотливой переработкѣ 200 тоннъ, т.-е. 12.000 пудовъ. Въ нашемъ фунтѣ 409 граммовъ, и, значитъ, для добычана фунта радія понадобилось бы переработать (12.000×409) около пяти миллионновъ пудовъ этой руды! А между тѣмъ весь этотъ шведскій лигнитъ, быть-можетъ, даетъ всего только лишь нѣсколько десятковъ тысячъ пудовъ руды.

Въ настоящее время добываютъ радій два большіе завода: — одинъ—яо Франціи, другой—нѣ Англій. Французскій заводъ нахо-



В. Рыкачева. Intérieur. Выставка картин. О-ва въ память академика К. Я. Крыжницкаго.



И. Шульце. Мотивъ близъ Генуи. Выставка картин. О-ва въ память академика К. Я. Крыжницкаго.

Выставка ученицъ и учениковъ академика К. Я. Крыжницкаго. По фот. І. Глыбовскаго.

дится около Парижа, въ Ножанѣ. Дѣла его идутъ очень бойко, годъ отъ году ипрятся, хотя французы перерабатываютъ не свою руду, а приобрѣтаютъ урановую смолянку изъ-за границы. Англійскій заводъ построенъ въ окрестностяхъ Лондона: здѣсь перерабатывается своя, англійская руда, добываемая въ Корнуэльсѣ, извѣстномъ богатомъ мѣсторожденіи оловянныхъ и мѣдныхъ минераловъ.

Затѣмъ открыто не мало яторостепенныхъ, пока еще мало изслѣдованныхъ, мѣсторожденій минерала, повидимому, содержащихъ радій, напримѣръ, яъ окрестностяхъ Вѣны, въ Неу-Ленгбахѣ, въ Закопане (Галиція), въ горахъ Пайнтеръ (Южная Австрія), въ нѣмецкихъ владѣніяхъ восточной Африки, въ Соединенныхъ Штатахъ, въ разныхъ мѣстностяхъ.

Что касается нашихъ русскихъ мѣсторожденій радія, то о нихъ тщательно собираетъ свѣдѣнія наша Академія Наукъ. Пока, до сихъ поръ, ея труды увѣнчались слѣдующими результатами. Особая надежда, которая возлагалась-было на Уральскія и Кавказскія горы, не оправдалась. На Кавказѣ даже прямо указывали мѣста, гдѣ

можно добывать радионосные минералы, но, по провѣркѣ, ихъ тамъ не оказалось. Правда, часть Кавказа остается еще вовсе не обследованной. Въ области Уральскаго хребта дѣйствительно найдено не мало мѣсторожденій радионосныхъ минераловъ, но ближайшее изслѣдованіе показало, что весь этотъ матеріалъ не стоитъ серьезной переработки: радія въ немъ чересчуръ ужъ мало; нельзя же перемалывать иблуду гору, чтобы добыть одинъ миллиграммъ радія. Едва ли не единственное наше мѣсторожденіе, которое все же сулитъ нѣчто осязательное, открыто въ Ферганѣ: затѣмъ заслуживаютъ, какъ кажется, вниманія залежи, намѣченные около озера Байкала и въ Нерчинскомъ округѣ. Но Академія стѣдуетъ, что у нея нѣтъ средствъ на то, чтобы произвести обследованія на мѣстахъ мѣсторожденій и подвергнуть добытый матеріалъ испытанію, для чего потребовалось бы завести при Академіи особую лабораторію.

Въ послѣднее время было сдѣлано открытіе, которое, быть-можетъ, много облегчитъ задачу добычана радія. Дѣло въ томъ, что найдено новое вещество:—мезоторій, которое можетъ вполне замѣнять радій въ тѣхъ примѣненіяхъ, гдѣ свойства радія играютъ существенную роль, яотому что мезоторій какъ разъ обладаетъ этими же свойствами. О металлѣ торія мы уже упоминали въ этой замѣткѣ. Онъ относится къ одной группѣ съ кремніемъ, титаномъ, цирконіемъ, углеродомъ, вообще съ элементами четвертой группы, но классификаціи покойнаго Д. И. Мен-



## Она пришла.

Разсказъ В. К. Келера.

Перепечатна воспрещается.

Вы спрашиваете, почему я остался холостякомъ. А вотъ выслушайте меня—и скажите, женились ли бы вы сами, или нѣтъ. Вы знаете, я еще смолоду любилъ гулять одинъ. Идешь тихо, ни съ кѣмъ не разговариваешь, останавливаешься тамъ, гдѣ хочешь, и никто не мѣшаетъ тебѣ любоваться тѣмъ, что тебѣ нравится.

Въ одну изъ такихъ ярогулокъ—я жилъ тогда въ Швейцаріи—мнѣ пришлось, идя вдоль маленькой рѣчки, зайти въ окруженную горами долину. Въ глубинѣ долины, у самыхъ горъ, стоялъ домикъ, заросшій цвѣтущими розовыми кустами. Передъ нимъ тянулся къ небу акаціи, защищая его своей тѣнью отъ жгучихъ лучей палящаго солнца.

Было жарко. Я усталъ и присѣлъ на траву недалеко отъ домика. Только что я снялъ съ плеча дорожный мѣшокъ и расположился какъ слѣдуетъ отдохнуть, какъ на меня бросилась съ громнымъ лаемъ собака.

—Тубо, Муверъ, назадъ!—раздался изъ окна молодой женскій голосъ.

Собака оглянулась, завилала хвостомъ, но, остановившись передо мной, яроодолжала сердито рычать и лаять.

—Не бойтесь. она не тронетъ,—проговорила высокая красивая дѣвушка, выходя изъ дому и отывая собаку. —Войдите, отдохните... Я сейчасъ позову мать.

Дѣвушка ввела меня въ домъ и оставила въ первой комнатѣ, а сама вышла и скоро вернулась въ сопровожденіи матери.

Мы познакомились.

Я сталъ бывать у нихъ довольно часто и скоро такъ подружился съ дѣвушкой, что приходилъ въ домикъ почти ежедневно.

Я замѣтилъ, что, когда мнѣ почему-либо случалось пропускать день или два, Дина при встрѣчѣ смотрѣла на меня огорченными глазами. Я понималъ, что это значитъ.

Мы полюбили другъ друга. Я говорю „мы“, потому что я-то съ перваго взгляда полюбилъ эту дѣвушку. Она была для меня нѣжнѣе и чище цвѣтовъ, росшихъ въ долині: она казалась мнѣ прозрачнѣе неба и легче мечты. Она совсѣмъ овладѣла мною, я думалъ только о ней и не могъ себѣ представить, что мнѣ придется когда-нибудь съ нею расстаться.

Съ тѣхъ поръ, какъ я полюбилъ эту дѣвушку, все стало для меня сномъ. Полюбить ее, я грезилъ наяву. Въ моихъ грезкахъ мнѣ казалось, что все, какъ и я, живетъ, все любить и все чувствуетъ. Казалось, что по-людеки живутъ растущіе въ долині нарциссы, что живутъ, мыслятъ и чувствуютъ красные маки и темныя фіалки. Мнѣ думалось, что, вѣчно мечтавъ, вздыхаютъ нарциссы, вѣчно волнуются маки, и что только душистыя фіалки спокойно проходятъ путь жизни. Мнѣ казалось, что живутъ и горы, защищая долину отъ вѣтра. Въ ранній часъ утра, когда

делѣва. При извѣстныхъ условіяхъ онъ, какъ и радій, способенъ къ распаденію: однимъ изъ продуктовъ этого распада и является мезоторій, который обладаетъ всѣми существенными свойствами радія, но обходится значительно дешевле его. Мезоторій добывается изъ торіанита, который встрѣчается на островѣ Цейлонѣ, также изъ упомянутого выше монацита. Теперь для его добычана употребляютъ тѣ остатки, которые яолучаются отъ добычана окисловъ торія и порія, идущихъ на пропитаніе съ-токъ, которыми снабжаются камильные лампы системы Ауэра. Эти остатки въ настоящее время яерерабатываются на заводѣ Кнефлера, около Берлина, и цѣна добываемаго изъ нихъ мезоторія вдвое дешевле радія. Въ виду крайней дороговизны этихъ радиоактивныхъ веществъ, теперь на ряду съ ихъ продажей практикуется отдача ихъ на прокатъ, во временное пользованіе. Люди, цуждающіеся въ радіѣ или мезоторіѣ, за извѣстную плату берутъ сколько имъ нужно драгоценнаго вещества отъ учрежденія, этимъ занимающагося, и, по минованіи надобности, обязуются вернуть его обратно. Въ Лондонѣ и Парижѣ уже учреждены такіе ссудные банки радія. Берлинская академія наукъ приобрѣла партію мезоторія съ завода Кнефлера и безплатно ссужаетъ имъ ученыхъ съ обязательствомъ вернуть ссуду обратно яо минованіи надобности. Прокатная цѣна радія въ парижскомъ и лондонскомъ ссудныхъ банкахъ очень высока.

солнце, яросеувшись, взглянуть яа землю, вершины ихъ яспыхнуть и яокроются розовой дымкой, вспыхнуть и воздухъ, вспыхнуть и загорелось въ трепетной ласковой начнеть будить еще спящія горы. Проснутся онѣ и вздохнуть. Тихій гулъ ярошесется яо горамъ и замретъ гдѣ-то далеко.

Встрепенется природа. Спавшій ручей зажурчитъ, рѣка быстрее понесетъ свои чистыя воды, заговорятъ деревня, проснутся птицы и весело запоютъ, привѣтствуя яѣжное утро. Проснутся нарциссы и маки, цвѣтущіе въ долині у рѣчки, нагнутся надъ нею, заглянуть въ нее, яолубуются въ водѣ своимъ отраженіемъ, а потомъ яоднимутся и потянутся къ солнцу и къ небу, прося у нихъ пощадя. А солнце ласковое и яркое, а небо чистое и безпредѣльно глубокое.

Такой же чистой и глубокой была моя любовь къ этой дѣвушкѣ, но...

Какъ-то похъ вечеръ, возвращаясь съ прогулки, —я часто гулялъ съ Диной,—мы сѣли на берегу рѣки и любовались игрой лучей заходящаго солнца съ волнами рѣки.

Было прохладно: воздухъ былъ свѣжъ и такъ влаженъ, что скоро поднялся туманъ.

Вотъ въ небѣ блеснула звѣзда. Все смолкло —то мирная ночь наступала.

Запѣлъ соловей.

Мы невольно ярижались другъ къ другу и, слушая пѣсни любви, крѣпко обнялись, а наши голоса, звучавшія раньше такъ смѣло, вдругъ задрожали и перешли въ робкій шепотъ. Долго сидѣли мы такъ, и... налетѣвшее пламя любви сожгло наши юныя души.

Когда мы очнулись, во влажныхъ глазахъ моей Дины увидѣлъ я радость бытія, которая раньше лишь смутно бродила въ моемъ переполненномъ сердцѣ.

Взглянувъ черезъ рѣчку, увидѣлъ я красныя маки. Они волновались и, опустивъ лепестки, открыли намъ черныя пятна угасшей любви.

—Вотъ онъ, конецъ всѣмъ мечтамъ и надеждамъ,—подумалъ я, глядя на нихъ и на Дину.

Но тутъ ароматныя фіалки, приподнявшіеся съ земли и обдавъ насъ душистымъ дыханіемъ, манили листками къ себѣ и къ спокойному счастью.

—Гляди, какъ всѣхъ радуется наше счастье. Гляди, какъ прекрасно въ долині!—сказала мнѣ Дина.—Мы любимъ другъ друга навѣки. Вѣдь правда, ты—мой, я—твоя?.. А маки всегда недовольны —идѣ сердце ихъ мрачно, хотя и горятъ ихъ головки любовью. А фіалки? Неправда ли, малыя, что счастье спокойныхъ фіалокъ не можетъ быть счастьемъ нарциссовъ? —Такъ жилъ я нее лѣто.





Общий вид княжества Монакского, самого маленького самостоятельного государства в Европе. Все княжество помешается на небольшой скале, выдвинувшейся в море. В настоящее время Мокако празднует 25-лѣтній юбилей воцаренія князя Альберта I.

Как-то осенью меня задержали дѣла, и я нѣсколько дней не могъ быть въ долину. Когда же мнѣ удалось швырнуться изъ города, и не засталъ въ домикѣ ни моей дорогой дѣвушки ни ея матери. Хозяйка подала мнѣ письмо и сказала, что жилища ея, получивъ неожиданное извѣстіе, быстро собрались и уѣхали.

— Когда же? — спросилъ я машинально и, не слушая того, что мнѣ отвѣчала хозяйка, развернулъ листокъ бумаги и прочелъ лаконическую записку:

«Прощай, дорогой мой. Намъ надо немедленно ѣхать. Помни: душа моя будетъ вѣчно съ тобой. Мы встретимся снова. Не забывай своей Дины. Къ тебѣ я приду».

Какъ сумасшедшій, бросился я въ домикъ и обѣжалъ всѣ комнаты, думая найти мою Дину, но напрасно.

Я вышелъ изъ домика и взглянулъ на горы. Мнѣ показалось, что Дина идетъ во склону горы и смотритъ на домикъ. Вотъ она обернулась, еще обернулась, остановилась, и мнѣ послышался даже ея далекий голосъ: «Приду... приду»...

Я впрянулъ къ ней руки, я звалъ ее, просилъ вернуться, но она исчезла. Я закрылъ руками лицо.

Когда хозяйка домика брызнула на меня холодной водой, я пришелъ въ себя, открылъ глаза и увидѣлъ, что въ долину смутились цвѣты, что смутилось и солнце и скрылось въ горахъ. Горемъ повѣяло съ горъ, надвинулись тучи и вдругъ зарыдали. И слезы небесъ упали въ долину. Поникли главныя нарциссы, къ землѣ прижались фіалки, и только красныя маки безумно и зло хохотали.

Что было дальше со мною — я не знаю. За мною кто-то ухаживалъ, кто-то меня усовокавалъ, кто-то довелъ до дому.

Я вернулся въ Россію и, чтобы забыть, усиленно занялся дѣлами. Но все было напрасно: не все можно забыть.

Скоро товарищи стали называть меня сумасшедшимъ, потому что имъ казалось, что я задумываюсь чаще, чѣмъ это полагается нормальному человеку.

Лежа одинъ на диванѣ или сидя съ друзьями за столомъ, я вдругъ уносился мыслями далеко отъ обыденной жизни. Я грезилъ наяву и, конечно, видѣлъ больше дивныхъ сновъ, чѣмъ мои друзья, что грезили только во снѣ и называли меня безумнымъ.

Обыденная жизнь съ постоянными заботами и борьбой за работу — эта вѣчная вражда между людьми и вѣчное соперничество — всегда была мнѣ противна. Теперь же я возненавидѣлъ эту жизнь, и, конечно, ея неумолимыя требованія скоро довели бы меня до самоубійства, если бы не эта способность мечтать.

Въ своемъ безуміи я носился въ морѣ мыслей и испытывалъ ни съ чѣмъ несравнимое блаженство. Оно было несомнѣнно выше и лучше того,

что люди обыкновенно называютъ счастьемъ, потому что я свое счастье въ мечтѣ могъ призывать въ любую минуту и брать во всемъ свою долю наслажденія.

Въ своихъ мечтахъ я забывалъ всѣ житейскія неприятности и всѣ уколы судьбы, я носился на дивной высотѣ, куда не доходилъ шумъ жизни, и гдѣ не были слышны крики воббидителей и вопли воббиденныхъ.

Рѣкою мечтаній я уносился чаще всего въ горы, разыскивалъ въ нихъ вѣчно покрытую цвѣтами долину и вдаль отъ людей наслаждался тѣмъ счастьемъ, въ поискахъ за которымъ люди растрачиваютъ свое призрачное и жалкое существованіе. Въ этой долинѣ я отдыхалъ, уживаясь возбуждающимъ воздухомъ горъ, и наслаждался воспоминаніемъ о прошедшемъ.

Долго жилъ я такою двойною жизнью. Иногда мнѣ трудно было разобраться, гдѣ кончалась одна жизнь и начиналась другая. Мечты переносились въ дѣйствительность, а жизнь — въ мечты.

За время моей жизни въ долинѣ я такъ привыкъ къ Динѣ, что ея образъ стоялъ всегда передо мной: я такъ привыкъ ей вѣрить, что ждалъ, когда она ко мнѣ явится. Ея вослѣднее «приду» слышалось мнѣ постоянно.

Я ждалъ ея вихода, но она такъ и не являлась.

Впрочемъ, разъ мнѣ показалось, что я узналъ ее на набережной Невы. Она шла съ какимъ-то молодымъ человѣкомъ. Я бросился за нею: она обернулась и улыбнулась мнѣ, какъ старому знакомому. Я собирался было заговорить съ нею, но толпа гуляющихъ насъ раздѣлила. Когда же я пробрался къ тому мѣсту, гдѣ видѣлъ Дину, ея больше тамъ не было.

Прошло нѣсколько лѣтъ, но я не забылъ чудной дѣвушки изъ швейцарской долины. Я ее ждалъ.

## II.

Я пріѣхалъ на поѣздъ, отходящій изъ Ниццы въ Парижъ.

— У васъ первое отдѣленіе, сударь; вотъ тутъ, пожалуйста, — любезно сообщилъ мнѣ проводникъ нагона, принимая отъ носильщика мои вещи.

Размѣстивъ чемоданы по сѣткамъ, я сталъ у окна и отъ нечего дѣлать принялся наблюдать толпу, суетившуюся на платформѣ.

Къ моему вагону подходило нѣсколько человѣкъ.

Впереди, съ молитвенникомъ въ рукахъ, выступалъ нѣтъ черной рясы католическій священникъ; за нимъ, поддерживаемая двумя монахинями въ бѣлыхъ чепцахъ, шла больная дама.

Прежде чѣмъ войти въ вагонъ, священникъ заговорилъ съ проводникомъ, а больная, обернувшись къ столпившимся у вагона пассажирамъ, разсматривала ихъ съ большимъ вниманіемъ.



Монахскій дворецъ, резиденція князя Альберта I.

Юбилейные дни княжества Монакского. По фот. Ш. Шюссо-Флавенъ въ Парижѣ.

Въ это время къ сосѣднему вагону подошла женщина въ черномъ вуалѣ.

Больная заволновалась и хотѣла двинуться ей навстрѣчу.

— Не волнуйтесь, дочь моя, входите, — остановилъ ее священникъ.

При помощи священника и монахини дама молча прошла въ свое отдѣленіе.

Когда она проходила мимо меня, мое сердце заныло, и меня нсвольню повлекло къ ней чувстно необыкновенной симпатіи. Я снялъ шляпу и поклонился.

Больная этого не замѣтила, и на поклонъ мой отвѣтилъ священникъ.

Вагонъ востепенно наполнился.

Былъ вечеръ. Легкій вѣтерокъ, пропитанный ароматомъ цвѣтовъ, проникалъ черезъ открытыя окна въ вагонъ.

Пассажиры стояли въ проходѣ — жалко было разставаться съ динной, благоухающей страной, хотѣлось хоть минуту еще наслаждаться и подышать чуднымъ воздухомъ.

Наконецъ поѣздъ тронулся.

Тихо постукивая колесами, онъ лѣниво подвигался впередъ, точно и ему не хотѣлось покидать города съ такимъ мягкимъ и влажнымъ дыханіемъ.

Но вотъ рука машиниста бросила его впередъ; онъ рванулся и бѣшено помчался вдоль моря, по берегу котораго серебряными змѣйками тихо ползли маленькія волны.

Послѣ Марсея я отправился обѣдать въ вагонъ-ресторанъ.

Сосѣдкой моей за столомъ оказалась та дама въ черномъ вуалѣ, которая привлекла почему-то вниманіе больной.

Кромѣ нея, за столомъ сидѣло еще двое господъ, повидимому, англичанъ.

Сначала всѣ молчали, но послѣ верваго же блюда я разговорился со своими спутниками.

Дама не произносила ни слова и какъ будто совсѣмъ не обращала вниманія на наше присутствіе.

Когда обѣдъ кончился, и мои сосѣдки вышли, я остался вдвоемъ съ молчаливой незнакомкой.

— Можно задать вамъ странный вопросъ? — неожиданно спросила меня сосѣдка спокойнымъ голосомъ.

— Пожалуйста.



Князь Альбертъ I, извѣстный ученый по океанографіи, за научными работами въ своей лабораторіи. Труды князя по изслѣдованію жизни морскихъ глубинъ пользуются извѣстностью въ ученомъ мірѣ.

таль и сконфу-женно.

— Мнѣ нужно пробыть совершенно одной минутъ десять.

— Мое отдѣленіе въ вагонѣ, распорядителю, сударыня.

— Очень вамъ благодарна.

Дама встала, и мы коридорами вагоновъ добрались до моего отдѣленія.

По дорогѣ не-



Князь Альбертъ I на борту своей яхты въ непогоду.

знакомка, не поднимавшая все время вуалѣ, захватила съ своего мѣста маленькій чемоданчикъ.

Войдя ко мнѣ, она поставила его на столъ и, снявъ шляпу и вуаль, открыла красное лицо съ большими черными глазами.

— Пожалуй, если хотите, останьтесь со мною, — проговорила она, разстегивая ремни чемодана и выкладывая изъ него на столъ разныя вещи.

Она достала лампу, похожую на ночникъ, нѣсколько фарфоровыхъ банокъ, связку круглыхъ валожекъ и штукъ пять свѣчъ въ родѣ тѣхъ, которыми вяжутъ чулки.

Сидя на креслѣ у окна, я съ любопытствомъ слѣдилъ за дѣйствіями незнакомки.

Ее можно было бы назвать красавицей, такъ какъ черныя глаза, маленькій носикъ и ротъ съ привидной верхней губой, за которой виднѣлись бѣлыя зубы, были очень хороши; но безпокойно бѣгающій взглядъ и хмурое выраженіе, скользнувъ временами по лицу, произвели на меня неприятое впечатлѣніе.

Взглянувъ нѣсколько разъ на эту женщину, я почувствовалъ къ ней инстинктивное недовѣріе и хотѣлъ выйти изъ отдѣленія, но любознательность моя взяла верхъ, и я остался.

— Вамъ кажется страннымъ то, что я дѣлаю, — не такъ ли? — сказала брюнетка.

Взглядъ мой скользнулъ по столу.

— Да, вы угадали: я — курильница опиума. Ну и что же? А вы не курите сигаръ? Не пьете вина?

— Конечно, но...

— Вотъ видите: курите и пьете. А для чего? По привычкѣ? Для того, чтобы усовокоить или поднять нервы? Все время подъ наркотомъ! А развѣ вамъ, мужчинамъ, такъ уже нужно успокоеніе или забвеніе?

— Еще бы.

— Неужели вамъ жизнь такъ тяжела? Я понимаю рабочаго, обремененнаго семьей. Ему бываетъ не по силамъ эта борьба за право быть сытымъ, и онъ старается забыть и напивается до безчувствія... Но вы-то, интеллигенты, вы, цари міра... вамъ чего не хватаетъ?

— Сударыня, я... вы... — пробормо-

Юбилейные дни княжества Монакского. По фот. Ш. Шюссо-Флавенъ въ Парижѣ.





Соборъ въ Чебоксарахъ, Казанской губ., основанный св. Гуріемъ, архіепископомъ Казанскимъ, въ 1558 г. По мѣстнымъ преданіямъ, вначалѣ соборъ былъ деревяннымъ, но въ XVII в. онъ выстроенъ изъ камня. Съ незначительными измѣненіями, онъ сохранился до нашихъ дней. Живопись, украшающая соборъ, откосится къ XVII в. Этюдъ съ натуры А. Александрова.

Я покалѣ плечами.

— А туда же, разсуждаете: какъ это молодая женщина, да еще красипан, можетъ курить опиумъ? Посадила бы и вѣсь на мос мѣсто и посмотрѣла, что бы вы предприняли.

Она помолчала немного, затѣмъ строго взглянула на меня и тихо добавила:

— Я понимаю и женщинъ, желающихъ забыться... Мнѣ самой необходимо забвѣніе...

— Но, сударыня, вѣдь опиумъ...

Она перебила меня, какъ перебивала все время:

— Что опиумъ? Вреденъ? А можетъ-быть, дѣйствительность вреднѣе всякаго опиума? Что важнѣе: разрушать тѣло или разрушать духъ? Думаю, вы не затруднитесь на это отвѣтить.

Во время этого разговора дама разобралась во всѣхъ вещахъ, выложенныхъ ею изъ чемодана. Она присѣла на диванъ и стала свинчивать короткія круглыя палочки. Получился довольно длинный чубукъ, на одномъ концѣ котораго находилась маленькая трубка, а на другомъ — мундштукъ.

Опустивъ иглу въ банку, знакомка наверхѣла на ея конецъ комочекъ темнаго тѣста, потомъ налила въ лампу масла, зажгла ее и стала разогрѣвать комокъ на огнѣ, поворачивая все время иглу въ пальцахъ.

Когда тѣсто сдѣлалось мягкимъ и тягучимъ, она сунула его иглой въ трубку.

Повторивъ это нѣсколько разъ, дама перестала говорить и, не обращая на меня никакого вниманія, легла на диванъ. Подержавъ трубку надъ лампой, она поднесла мундштукъ къ губамъ и стала курить.

Скоро отдѣленіе наполнилось дымомъ, очень ароматнымъ, но мало похожимъ на дымъ опиума.

Чувствуя легкое головокруженіе, я приоткрылъ немного окно.

— Смотрите, не простудитесь, — насмѣшливо замѣтила мнѣ незнакомка. — Лучше идите въ коридоръ.

Изъ глупаго самолюбія я остался. Мнѣ казалось, что притока свѣжаго воздуха будетъ достаточно для того, чтобы на меня не могъ дѣйствовать одуряющій дымъ.

Дама выкурила первую трубку, а за нею вторую и третью.

Мнѣ стало душно; я хотѣлъ-было совершенно открыть окно, но не могъ этого сдѣлать: несмотря на то, что сознаніе оставалось совершенно яснымъ, тѣло мое оказалось точно парализованнымъ.

Памятники старины, взятые подъ покровительство Императорской Археологической Комиссіей.

По фот. І. Глыбовскаго.



Часовня Предтеченской церкви въ Чебоксарахъ, Казанской губ. Здѣсь погребена бабушка Михаила Θεодоровича Романова. Часовня эта была прежде женскимъ монастыремъ. Сюда были сосланы Борисомъ Годуновымъ Марія Шестова, теща боярина Θεодора Никитича Романова, бабушка Михаила Θεодоровича. Этюдъ съ натуры А. Александрова.

Въ клубахъ дыма я видѣлъ женщину, курившую то, что она называла опиумомъ. Огня въ трубку ото рта, она смотрѣла на меня пронизательными и смурными глазами.

Удовлетворившись, вѣроятно, своими наблюденіями, она подошла ко мнѣ, взяла мою руку, приподняла немного и отпустила — безжизненная рука упала, какъ камень, на колѣни.

Женщина улыбнулась и быстро начала обыскивать мои карманы.

Вынувъ изъ содержимое, начиная съ часовъ и кончая кошелькомъ, она положила все на столъ и, раскрывъ бумажникъ, пробыла лежавшія въ немъ дѣловыя письма, обративъ особое вниманіе на находившіяся тамъ же аккредитивъ.

— По фамиліи, кажется, русскій, и какъ похожъ на... Ну, да все равно...

Проговоривъ вполголоса эти слова, дама разстегнула воротъ моей рубашки и взяла въ руки висѣвшій вмѣстѣ съ крестомъ на цѣпочкѣ золотой медальонъ, который достался мнѣ по наслѣдству.

— А, одинъ изъ братьевъ; звѣзда Соломона на крышкѣ, а внутри священные камни. Братъ — и вдругъ полагался.

Она на минуту задумалась и опустила руку.

— Вѣдь вы все видите и слышите? Думаете, я простая воровка? Не спѣшите съ заключеніемъ, любезный братъ. Разъ ваше братство спасло меня, и я ему страшно благодарна. Но деньги я у васъ принуждена взять — они принесутъ мнѣ въ настоящее время больше пользы, чѣмъ вамъ... Возьму и медальонъ...

Захвативъ обѣими руками цѣпочку, женщина стала осторожно снимать ее черезъ голову, но, убѣдившись, что цѣпочка узка, и что снять ее такъ невозможно, принялась внимательно искать на ней замка.

Отъ того ли, что дымъ немного разсѣялся, или по какой-либо другой причинѣ, но мое оцѣпенѣніе почти прошло, и я зашевелился.

Женщина вздрогнула и дернула цѣпочку, думая ее разорвать. Цѣпочка выдержала, но я покачнулся и едва не упалъ отъ толчка. Тогда, обхвативъ одной рукой мою за голову, она равнула цѣпочку сильнѣе. На этотъ разъ кольца лопнули, и медальонъ покотился по полу.

Отъ сильной боли я припалъ къ креслу, но тотчасъ же былъ опрокинутъ женщиной обрѣзкомъ.

Въ ея рукахъ блеснулъ ножъ.



Новая московская телефонная станція — одно изъ грандіознѣйшихъ сооруженій Москвы — является послѣднимъ словомъ техники и строительнаго искусства. До сихъ поръ столическая телефонная станція считалась первой по внутреннему оборудованію, но московская станція превзошла ее во всѣхъ отношеніяхъ. Зданіе выстроено изъ негорюемыхъ матеріаловъ. Оно начато постройкой въ 1902 году и въ настоящее время совершенно закончено и оборудовано. Число служащихъ на станціи — 1.248, изъ коихъ 948 телефонистокъ, 228 монтеровъ и 72 челоѣка администраціи.

— Откройте окно! — раздался вдругъ женскій голосъ, и въ отдѣленіе вошла болѣзная.

Съ крикомъ Дина! я бросился къ ней навстрѣчу.

— Боже, ты! — проговорила она, протягивая мнѣ руки, и начала кричать: — Эй, проводникъ! Сюда! На помощь!

Незнакомка, успѣвшая за это время надѣть шляпу и опустить вуаль, выкинула лампу въ окно, сунула въ чемоданъ свои вещи и бросилась къ дверямъ. Оттолкнувъ еле державшуюся на ногахъ Дину и меня, она выбѣжала на площадку вагона и соскочила съ поѣзда.

Мы оцѣпенѣли.

Быстрѣе всѣхъ пришла въ себя Дина и стала требовать, чтобы остановили поѣздъ.

Она бросилась къ ручкѣ воздушнаго тормоза, но пошатнулась и упала мнѣ на руки.

Я обнялъ ее и сталъ безумно цѣловать.

— Пришла, дорогая моя, пришла! — шептала я между поцѣлуями.

Потухающіе глаза ея выпыхнули, но говорить она не могла, силы ея совершенно изсякли, и мнѣ пришлось съ помощью монахинь перенести ее на постель.

Когда все понемногу успокоилось, я сѣлъ у ея изголовья и держалъ ея руки, пока она не уснула.

Вернувшись къ себѣ въ отдѣленіе, я легъ, но заснулъ только подъ утро тяжелымъ и тревожнымъ сномъ.



Аппаратная зала станціи.

Новая московская телефонная станція. По фот. М. Богуславскаго, въ Москвѣ.

Когда мы подѣзжали къ Парижу, меня разбудилъ священникъ. Я бросился къ больной.

Она снова ушла отъ меня, но ушла туда, откуда еще никто не возвращался...

Разсказчикъ остановился и спросилъ:

— Ну, что, могли бы вы послѣ всего пережитаго связать свою судьбу съ Другой женщиной?

И отвѣта не получилъ.

## Выборы во Франціи.

(Политическое обозрѣніе).

Выборы во французскій парламентъ не внесли почти никакихъ перемѣнъ въ партійный составъ палаты и, повидимому, не отразились сколько-нибудь замѣтнымъ образомъ ни на внутренней жизни ни на внѣшнихъ отношеніяхъ республики. Жоресъ подсчиталъ, что на этихъ выборахъ почти на полтора милліона возросло число голосовъ, поданныхъ за кандидатоѣ социалистической партіи. Статистика дѣйствительно подтверждаетъ этотъ приростъ, внушающій французскому вождю мысли о шумной побѣдѣ социализма. Однакоже, на самомъ дѣлѣ, побѣды друзей Жореса въ значительной мѣрѣ можно считать призрачными, такъ какъ оказывается, что, слѣдуя общему наказу правыхъ партій, за социалистическихъ кандидатовъ, въ пику умѣреннымъ республиканцамъ, голосовали всей своей массой и монархисты и націоналисты въ тѣхъ случаяхъ, когда не надѣялись провести своего собственнаго кандидата. При такомъ освѣщеніи возрастаніе голосовъ, поданныхъ за социалистовъ, свидѣтельствуетъ вовсе не о ростѣ социализма, а скорѣе о партійной дисциплинѣ среди монархистовъ. Побѣда бывшаго буланжиста Лози и нѣсколькихъ монархистовъ въ округахъ Парижа, принадлежавшихъ раньше умѣреннымъ республиканцамъ, тоже говоритъ о какомъ-то назрѣвающемъ поворотѣ общественной мысли и на ряду съ выигрышемъ нѣсколькихъ новыхъ мѣстъ социалистами аставляетъ признать несомнѣнный подъемъ народнаго недовольства, но крайней мѣрѣ въ культурномъ центрѣ государственной жизни.

Правда, Парижъ еще не Франція, но въ концѣ концовъ, какъ показала исторія, Франція все-таки идетъ за Парижемъ. Несомнѣнно, что оба крайнія крыла и во всей Франціи растутъ на счетъ умалющагося центра. Такому умаленію республиканцевъ, разумѣется, всего больше способствовалъ тотъ разладъ въ ихъ средѣ, который произошелъ на почвѣ борьбы между федерацией лѣвыхъ, руководимыхъ Брианомъ и Барту, и радикаль-социалистами, руководимыми Кабо и Комбомъ. Внутренній расколъ не только обезсильнулъ республиканскій центръ, сплоченный еще усиліями Гамбетты и Вальдека-Руссе, но въ связи съ печальными скандалами, сопровождавшими республиканское междоусобіе, съ разоблаченіями злоупотребленій министерскою властью въ дѣлѣ Рошета, съ убійствомъ Кальметта и т. д., подорвалъ моральный престижъ республиканскаго большинства къ явной выгодѣ крайнихъ партій справа и слѣва.

Съ этой точки зрѣнія нельзя удивляться маленькимъ избирательнымъ побѣдамъ буланжистовъ и націоналистовъ. Напротивъ, кажется страннымъ, что побѣды эти сравнительно еще не велики и не привели къ полному разгрому центра. Спасти престижъ республики могло только рѣшительное торжество республикан-

ской партии, выступившей с разоблачениями своих вчерашних товарищей, но именно этого-то торжества и не дали поспешные выборы. И Баргу и Бриану прошли на выборах блестяще, но вѣдь и Каю тоже вернулось в Елисейский дворец, уполномоченный непоколебимым доверием огромного большинства своих избирателей.

Страна в одинаковой степени и вѣрить и не вѣрить и тѣмъ и другимъ. Вотъ почему оба партии вернулись в парламентъ почти в томъ же составѣ, въ какомъ ушли изъ него.

### Церковныя нестроения.

(Вопросы внутренней жизни).

Бюджетныя прения Гос. Думы имѣютъ значеніе періодической гласной ревизіи всего нашего государственнаго хозяйства. Въ горнило свободной и разносторонней партийной критики, рассматривающей всѣ вопросы съ противоположныхъ точекъ зрѣнія, выносятся всѣ плывы, въ слабую сторону существующей хозяйственной системы, и сами собой нахлѣбаются пути къ ихъ направиленію. Критика, непремѣнно свободная, непремѣнно неограниченная въ своихъ правахъ, тѣмъ и полезна, что даетъ могучій толчокъ къ улучшенію и оздоровленію національно-государственной жизни. Въ нынѣшнюю сессію Гос. Дума посвятила два засѣданія вопросамъ церковнаго быта. Докладчикъ бюджетной коммисіи по сѣбѣ Св. Синода доложилъ, что изъ 53.000.000 перепродаваемыхъ вѣдомствомъ, 22.000.000 ассигнуются на содержание церковно-приходскихъ школъ, 18.000.000 — на содержание духовенства и семь съ небольшимъ милліоновъ — на содержание духовныхъ учебныхъ заведеній.

„Не могу не обратить вниманія Гос. Думы, — говорить Шеннъ: — на то, что давно наболѣвшій вопросъ объ обезпеченіи духовенства содержаніемъ и пенсіею до сихъ поръ не разрѣшенъ. Не получаютъ средняго нормальнаго оклада болѣе 10.000 приходовъ, а нормальный окладъ составляетъ для священника 300 руб., діакона — 150 руб. и псаломщика — 100 руб. въ годъ. Затѣмъ источникомъ содержанія духовныхъ учреждений являются мѣстные средства. Что представляютъ собою эти мѣстные средства? Это — благочестивое приношеніе въ храмъ, спѣва, которая ставится къ иконѣ, тарелочный сборъ и другія приношенія, которыя жертвователь приносятъ въ храмъ въ цѣляхъ благолѣтія. — но эти средства подучаютъ иное назначеніе. Такую общую картину нашего церковнаго бюджета“.

Выступившій вѣдѣ за докладчикомъ ораторъ земцевъ октябрьского деп. Ковалевскій напомнилъ, что періодически повторяются въ рѣчахъ представителя Св. Синода обещанія о проведеніи необходимыхъ реформъ — въ томъ числѣ о позстановленіи прихода и о созывѣ церковнаго собора — остаются безъ осуществленія. Каждый годъ бюджетная коммисія выслушиваетъ совершенно удовлетворительныя сообщенія относительно существованія коммисій, подкоммисій и совѣщаній, работающихъ надъ назрѣвшими вопросами церковной жизни.

„Коммисіи эти, подобно ледянымъ сооруженіямъ, воздвигаются передъ началомъ работъ по бюджету: на ихъ застыніи очертанія намъ указываютъ издали всю зичу, а при первыхъ лучахъ весен-



По инициативѣ г-жи Оржевской, супруги покойнаго начальника Туркестанскаго края г. л. Оржевскаго, положено основаніе дому для русскихъ студентокъ, столь многочисленныхъ въ Парижѣ. Находясь въ центрѣ Латинскаго квартала, Rue d'Arbalète, вблизи университета, „Русскій Домъ“ даетъ приютъ студенткамъ, которыхъ дороговизна парижской жизни ввуждала жить въ крайне неблагоприятныхъ условіяхъ. „Русскій Домъ“ вѣзываетъ со студентокъ очень скромную плату и предоставляетъ имъ, помимо комнатъ (по двѣ жилицы въ каждой), еще столовую, салонъ и бібліотеку. Во главѣ комитета „Русскаго Дома“ находится супруга русскаго посла въ Парижѣ г-жа Извольская.

Наружный видъ зданія.

инго солнышка онѣ таютъ, и труды ихъ обращаются въ текущую воду. Грозные симптомы свидѣтельствовали о растущемъ разобщеніи церкви съ народомъ. Объ этомъ говоритъ и народное на Руси давно уже небывалаго явленія въ исторіи православія — догматическихъ споровъ и вытекающихъ отсюда ересей. Третій фактъ — обиліе процессовъ религіознаго характера, возникшихъ въ послѣдніе годы, которые замѣчательны тѣмъ, что, не взирая на старанія экспертовъ-миссіонеровъ, „отпадные“ упорно не хотятъ перестать считать себя православными и образовывать особую секту, съ признаками, которые давали бы право на осужденіе ихъ. Искренности нашей тревоги не хотятъ вѣрить тѣ, кто считаютъ, что право судить о церковныхъ отношеніяхъ принадлежитъ имъ однимъ. Ваше дѣло дать деньги. „Лишше же сего — отъ лукаваго“. Членами церкви, имѣющими голосъ, насъ не признаютъ. Мы гдѣ-то при церкви, а не внутри ея, а также незамѣтно для самихъ себя можемъ окзаться и внѣ ея.“

Всѣ надежды священникъ — націоналистъ о. Трегубовъ тоже возлагаетъ на церковный соборъ и на возрожденіе прихода.

„Мы вѣримъ, что церковный соборъ разбудитъ заснувшія христіанскія чувства, но къ церковному собору нужно готовиться не только въ канцеляріи, но необходимо приготовить всю церковь православную, что можно сдѣлать лучше всего путемъ реформы церковнаго прихода. Дѣло не столько въ юридическихъ нормахъ,



Общая комната для закатій студентокъ.

сколько въ томъ, чтобы разбудить въ жизни заснувшее чувство любви и состраданія къ ближнему. Возродитъ приходъ — задача не только церкви, но и государства. Съ тѣмъ разналомъ, который царитъ во всѣхъ слояхъ общества, можно бороться только на основахъ христіанства и при содѣйствіи организованнаго прихода. Нѣкоторые думаютъ, что мы, православное духовенство, являемся противниками прихода, боимся реформы. Я считаю долгомъ засвидѣтельствовать, что заветная наша мечта видѣть приходъ реформированнымъ. Мы не боимся этой реформы, мы ее желаемъ.“

Ораторъ центра, св. Филоненко, гъ истинно христіанскимъ мужествомъ указываетъ на одну изъ болѣе опасныхъ извѣй нашего современнаго церковнаго быта, угрожающую отпратить отъ православія многихъ искренно вѣрующихъ людей. „Какъ любящій и вѣрный сынъ своей матери — церкви православной, я со скорбью считаю долгомъ упомянуть о томъ, о чемъ говорятъ на всѣхъ перекресткахъ, во всѣхъ самыхъ медвѣжьихъ и захолустныхъ углахъ на-



Обитательницы русскаго студенческаго дома въ столовой за чаепітіемъ.

бумажнаго слѣдствія, совершеннаго малоопытнымъ слѣдователемъ, незнакомымъ ни съ какою юриспруденціею? Для того, чтобы наша православная русская церковь могла стать во весь свой ростъ, для этого нужно какъ можно скорѣе вернуть церкви ея истинную суиность, ея естественную природу — соборность. Нуженъ, господа, помѣтный соборъ“.

Той же наболѣвшей у всѣхъ темы о внѣдреніи въ церковь враждебныхъ самому духу православія и христіанства хлытовскихъ вѣяній коснулся и кн. Мансыревъ. Онъ рѣшительно не согласенъ, будто дѣятельность Синода стоитъ на мертвой точкѣ. „Вѣдомство прогрессируетъ, и до такой степени сильно и быстро, что невольно наводитъ этимъ на жуткія мысли. Авантюра съ Иліодоромъ кончилась неудачно, и на мѣсто его выпущенъ другой дѣтель, неоднократно упоминавшійся уже здѣсь, съ именемъ котораго связаны нагнусѣйшіе пороки, нагнусѣйшія преступленія, растленіе общества. Его имени не нужно называть, оно не въ мѣстѣ. Его выпускаютъ для приобрѣтенія связей въ наивысшихъ кругахъ, этого субъекта представители духовной власти встрѣчаютъ на нокзалѣ при-



Библіотека студенческаго дома.

Русскій студенческий домъ въ Парижѣ (Le foyer russe). По фот. С. Левковича, въ Парижѣ.



Студентки въ своей комнатѣ.

Русскій студенческий домъ въ Парижѣ (Le foyer russe). По фот. С. Левковича, въ Парижѣ.



прѣздахъ въ Петербургъ. На этого субъекта чуть не молятся наши несчастныя барыни изъ великовѣтскаго общества, для удовлетворенія гнусныхъ инстинктовъ этотъ субъектъ водворяется въ самомъ центрѣ страны и отсюда повсюду распространяетъ на все свое тлетворное, пакостное вліяніе. А православное вѣдомство смотритъ на это спокойно и покровительствуетъ этому субъекту. Дальше итти нельзя. Я глубоко увѣренъ, — заканчиваетъ кн. Мансуревъ: — что великій, сильный и здоровый русскій народъ, дѣйствительно проникнутый богоискательствомъ и духомъ святой истины, несмотря на то, что его внутренняя святая святыхъ растоптана, встанетъ и скажетъ всѣмъ тѣмъ, отъ которыхъ онъ проситъ духовнаго хлѣба, и которые давали ему камень: горе вамъ, книжники, фарисеи и лицемеры, вы затворяете Царство Небесное отъ людей, ни сами туда не входите ни желающихъ туда войти не выпускаете“.

Условные кредиты принимаются большинствомъ.



В. Г. Бобрикова, урожденная Прозорова, пожертвовавшая 100.000 рублей на устройство барака для туберкулезныхъ больныхъ. Баракъ имени ея отца будетъ находиться при Петропавловской больницѣ въ С.-Петербургѣ. По фот. Я. Штейнберга.

#### И. И. Соколовскій.

(портр. на этой стр.). (Къ 43-лѣтію его педагогической дѣятельности).

Всякому извѣстно, какъ тяжелъ трудъ народнаго учителя, заброшеннаго въ далекую глушь нашей провинціи. Сколько надобно любви, самоотверженности, вѣры въ свой трудъ, чтобы отдать себя цѣликомъ служенію народной школѣ.

Иванъ Ивановичъ Соколовскій простоялъ на своемъ отвѣтственномъ посту 43 года. Это — три четверти жизни. И хотя 43 года — время, не пріуроченное для юбилея, но мы не можемъ обойти молчаніемъ героя, уникальнаго съ этого поста только изъ-за тяжелой болѣзни. Мы не можемъ не упомянуть, что за послѣднія 25 лѣтъ его дѣятельности окончилъ его училище 695 человѣкъ. Изъ нихъ много теперь — крупные общественные дѣятели. Среди нихъ много инженеровъ, предсѣдательскіе земскихъ управъ, докторовъ, учителей, начальниковъ почтовыхъ и желѣзнодорожныхъ станцій, землемѣровъ, офицеровъ.

Начиная съ 1870 года, И. И. Соколовскій занималъ должность народнаго учителя въ разныхъ мѣстахъ, а съ 1888 года быть назначенъ учителемъ Игуменскаго приходскаго училища, гдѣ и прослужилъ около 25 лѣтъ.

#### СМѢСЬ.

Памятникъ Вел. Кн. Константину Николаевичу. — 28 ноября 1913 г. состоялось Высочайшее соизволеніе на открытіе все-русскаго сбора пожертвованій на постановку памятника Великому Князю Константину Николаевичу. Управляя флотомъ и Морскимъ Министерствомъ и принимая также участіе въ другихъ сферахъ государственной и общественной дѣятельности, Великій Князь проложилъ путь къ обновленію и просвѣщенію Россіи послѣ тяжелой Крымской кампаніи. Ближайшее энергичное участіе его въ великомъ дѣлѣ Освобожденія крестьянъ, какъ Предсѣдателя Главнаго Комитета, удостоилось высочайшей оцѣнки Царя-Освободителя, назвавшего Великаго Князя своимъ «первымъ помощникомъ въ крестьянскомъ дѣлѣ».

Многолѣтняя дѣятельность Великаго Князя въ должности Предсѣдателя Государственнаго Совѣта стяжала ему почетную извѣстность въ исторіи. Не менѣе извѣстна его дѣятельность и въ сферахъ управленія флотомъ и Морскимъ Министерствомъ. Онъ въ силу своихъ обратилъ на возсозданіе морской мощи



П. Е. Лазаревъ, мировой судья г. С.-Петербурга. (Къ 40-лѣтію его дѣятельности на этомъ отвѣтственномъ посту). По фот. Я. Штейнберга.

И. И. Соколовскій, народный учитель. (Къ 43-лѣтію его педагогической дѣятельности). По фот. А. Рыткова.

## ЗАЯВЛЕНИЕ.

По условіямъ разсрочки подписной платы за „Ниву“ сего 1914 г., къ 1 іюня слѣдуетъ внести не менѣе 6 руб. Гг. подписчики, уплатившіе меньше указанной выше суммы, благоволятъ поэтому озаботиться немедленно присылкою слѣдующаго взноса. При высылкѣ денегъ гг. иногородные подписчики благоволятъ обозначать на видномъ мѣстѣ нопію печатнаго адреса съ бандероли или прилагать самый адресъ и уназвать, что деньги высылаются въ доплату за получаемый уже журналъ.

При переимѣнѣ адреса слѣдуетъ прилагать 28 ноп. и печатный адресъ.

#### Содержаніе.

ТЕКСТЪ: Поджогъ. Повѣсть І. І. Ясинскаго. (Продолженіе). Стихотвореніе Вл. Ленскаго. — Тихій азвѣръ. Современная поповщина (Продолженіе). Церковныя кестренія. (Вопросы внутренней жизни). — И. И. Соколовскій. — Смѣсь. — Заявленіе. — Объявленія. РИСУНКИ: Портретъ Государя Императора въ тулупѣ. — Демонъ и Тамара. — Прудъ. — Портретъ С. М. Драгомировой. — Похищеніе Европы. — Портретъ. Леонид Андреевъ. — Портретъ А. П. Остроумовой. — Портретъ М. В. Януичевой. — К. А. Обнинскій. — Алексѣй натурщикъ. — Зайчикъ. — Линейка изъ Москвы въ Кузьминки. — Балконъ. — Интерьеръ. — Мотивъ близъ Гениу. — Юбилейные дни княжества Монахскаго. (5 рис.). — Памятники старины, взятые подъ надзоръ Императорской Археологической Комиссіи: 1) Соборъ въ Чебоксарахъ, Казанской губ., основанный са. Гуремъ, архіепископомъ Казанскимъ, въ 1558 г. 2) Часовня Предтеченской церкви въ Чебоксарахъ, Казанской губ. — Новая московская телефонная станція. (2 рис.). — Русскій студенческій домъ въ Парижѣ. (5 рис.). — И. И. Соколовскій, народный учитель. — В. Г. Бобрикова, урожденная Прозорова, пожертвовавшая 100.000 руб. на устройство барака для туберкулезныхъ больныхъ. — П. Е. Лазаревъ, мировой судья г. С.-Петербурга.

Нъ отому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій А. Н. Майкова“, кн. 3.



В. Сѣровъ, Портретъ отца художника, композитора А. Н. Сѣрова. Русскій Музей Императора Александра III.



# Поджогъ.

Повѣсть І. І. Ясинскаго.

(Продолжение).

XXXI.

Силантій былъ уже далеко. Силуэтъ его то пронадалъ, утопая въ тѣняхъ, то выныривалъ въ полосахъ луннаго свѣта.

Разстопиіе между Иваномъ и Силантіемъ становилось все меньше; но кончилась бульварная улица — Силантій повернулъ въ темный переулочекъ, гдѣ жила Саша на квартирѣ у вдовы парикмахера, и исчезъ. Только слышно было, какъ осторожно хлопнула калитка.

Иванъ невольно притихъ и остановился нѣ двухъ шагахъ отъ калитки. Знакомый голосъ угодливо прошепталъ въ темнотѣ:

— Не ищете она еще своего счастья.

Голосъ Силантія отвѣчалъ:

— Анна Дмитриевна, только введите меня къ ней. чтобъ ничего не было дома. Понимаете?

— Понимаю... Ахъ, Никита Петровичъ, не могу рѣшиться... П отецъ у нея адвокатъ.

— Чтѣ же, во-вашему, я задумалъ уголовное дѣло? — презрительно сказалъ Силантій. — Вы расцѣпи, Анна Дмитриевна, а не поумиѣли. Правда, вы должны будете уйти, — чтобы ничего не было...

— Вышлютъ меня... А чтѣ я буду дѣлать?

— Не пропадете.

— Сколько же вамъ не жалко, Никита Петровичъ? — помолчавъ, начала Анна Дмитриевна. — Я на тотъ случай говорю, что, когда я упомянула о „Катенькѣ“, она со свѣхъ ногъ убѣжала отъ меня.

— Вы — грубая душа, — сказалъ Силантій.

— Влюбилась вы въ нее развѣ?

— Не ваше дѣло, Анна Дмитриевна. Съ ней я самъ порѣшу. Никто не долженъ знать только... И помните, что у меня и безъ насъ найдется путь.

— Подѣзжали къ ней уже сегодня и Θεопія Евстигнеевна и Перепетія Васильевна, — ко вдовому купцу пѣ компаньонки знали — отѣхали; расплакалась, погами затовала...

— Это и нужно. Я люблю, чтобы ногами топтали.

— Грѣховодникъ ты, Никита Петровичъ, — сдѣлаво сказала Анна Дмитриевна. — Чтѣ?

— Пропускной билетъ.

Медь выступилъ на губахъ вдовы парикмахера.

— Благодарю васъ, Никита Петровичъ, что вы не обижаете бѣдныхъ людей. Благодарю... Конечно, есть у меня на примѣтѣ, круглая сиротка, и дѣтъ еще мало... цыпленокъ, а не дѣвушка. Прогимназію окончила и бѣтеп, какъ рыба объ ледъ.

— Хорошо, — и съ нею познакомьте, если она съ такими глазами, какъ у вашей квартирантки.

— Я что-то не обратила вниманія на глаза.

— А мнѣ глаза нужны. Я глаза коллекционирую.

— Чтѣ вы сказали?

— Ничего... Ну, ведите!

— Сегодня никакъ нельзя, — со страхомъ возразила Анна Дмитриевна. — Заперлась... и другой крючокъ себѣ еще придѣлала... И дома ли еще? По ночамъ куда-то стала уходить. Сиротка. „Къ брату“, говоритъ.

— А узнайте.

Анна Дмитриевна ушла. Стояла такая тишина въ переулкѣ, что Иванъ слышалъ частыя бѣнія сердца въ груди.

— Дома, — послышался голосъ Анны Дмитриевны. — Чтѣ-то стрипастъ, кажется. Но дверь не отворила. Мало надежды на нее. А сиротка — блѣденька, и глаза, какъ сливы. Хрустальная.

— Когда же?

— Завтра утромъ придите. А я не виновата, что обманула васъ. Деньги могу назадъ отдать. Я честная — даромъ не беру.

— Знаю. Вы боитесь, что вышлютъ, а вамъ скоро медаль пришлютъ за честность.

— И всегда-то вы шутите. До свиданья, Никита Петровичъ. Завтра утромъ познакомитесь, а сама я на рынокъ уйду съ дѣвчонокъ и до полдня не явлюсь.

— Прощайте!

Силантій вышелъ на улицу и сдѣлалъ нѣсколько шаговъ въ сторону отъ Ивана.

Еще недавно Иванъ хотѣлъ оправдаться передъ Силантіемъ, и горячія слова ковала его возмущенная душа. Но Силантій показалъ ему теперь страшнымъ и гнуснымъ. И могло ли придти Ивану въ голову, что Саша не бредила, когда высказывала въ неопредѣленныхъ выраженіяхъ свои нелѣпыя оцѣнки бытъ проданной. Онъ стоялъ у забора въ тѣни, съ сжатыми кулаками, потрясенный, разочарованный, испуганный, уничтоженный.

XXXII.

Черезъ минуту Силантій вернулся и подошелъ къ Ивану:

— Дружокъ, вы слѣдили за мной? Я узналъ васъ, когда вышелъ изъ калитки.

— Силантій или Никита Петровичъ? — неприязненно сказалъ Иванъ.

— Подслушали. Дѣлаетъ вамъ честь.

Онъ просунулъ подъ руку Ивана свою чугунную руку, скалъ его руку выше кисти и повелъ за собой, какъ мальчика:

— Недалеко рѣка и пустынный берегъ, и мы должны переговорить, юноша.

Силантій былъ, какъ каменный. Иванъ покорно шелъ.

По отлогому переулку они спустились къ Лебядкѣ, въ которой отражалась луна туманнымъ призракомъ.

— Наружность обманчива, — угромо началъ Силантій. — Когда „Херувимъ“ рассказалъ мнѣ о прокламаціяхъ, я вспомнилъ ваше лицо и подумалъ, что васъ можно обвинять только въ небрежности. Но васъ я схватилъ на мѣстѣ преступленія.

— Преступникъ вы, а не я, — сказалъ Иванъ.

Силантій тихо заемился.

Никогда еще Иванъ не слышалъ такого жуткаго смѣха.

Они шли по берегу. Неекъ хрустѣлъ.

— По нѣкоторымъ соображеніямъ я не могу разстаться съ вами ни на минуту, — сказалъ Силантій. — Мое правило пользоваться прагами и метить ихъ откровенностью. Утромъ, объявивъ „Херувиму“ о пропажѣ прокламацій, вы побѣжали къ тюремному замку, и васъ тогда же надо было уединить, пока не прольется свѣтъ. А съ вами разыграли водевилъ. Вы поняли и стали дѣйствовать. Скажите правду, — вѣдь я же такъ силенъ, что могу прижать васъ лицомъ къ этой лужѣ, и вы захлебнетесь, какъ щеночекъ, — вы донесли на насъ?

— Какая низость! — вскрикнулъ Иванъ.

— Я могу однимъ ударомъ перешить у васъ шейные позвонки, если вы пикните; вы въ моей власти, — строго сказалъ Силантій. — Я ошибся — тѣмъ хуже для васъ. Предателямъ смерть.

— Вы не дадите сказать мнѣ слово — не честно!

— Говорите.

— Прокламація исчезла — фактъ, который я не могу понять. Вы хотите купить ее... А вчера еще я былъ у сестры.

— У сестры?

— И склонялъ ее... далъ прочитать, но она испугалась, главнымъ образомъ за меня... Впрочемъ, вѣдь это же мучительно подумать, что вы служите такому чистому дѣлу, какъ революція.

— Ну-съ?

— У меня голова горитъ... я не знаю, чтѣ со мною... задыхаюсь... Чтѣ вамъ еще нужно? Не трогайте мою сестру.

— Или вы притворняетесь, или вы искренни. Но все же не лгу васъ. Итакъ, ваша сестра... Какимъ образомъ очутилась она у Анны Дмитриевны и въ такой нуждѣ? Отецъ вашъ — адвокатъ?

— Да. Она поспорилась съ нимъ. И я изъ-за этихъ прокламацій ушелъ... и изъ-за рѣчи, которую произнесъ отецъ на прощальномъ обѣдѣ пристау...

— Гм...

— Не я долженъ объясняться... Грязь ненавистна мнѣ... Такъ презираю, такъ ненавижу... Какой позоръ... Дайте мнѣ постигнуть васъ.

— Ну, „Черный Голубъ“, вы сентиментальны! — вскричалъ Силантій съ тѣмъ же жуткимъ смѣхомъ. — Вы дальше пойдете со мной, благо вы ушли изъ дому и вамъ некуда дѣваться, а я исполню обѣщанное — оглощу вамъ. Слушайте!

XXXIII.

Спать уже бульваръ. Какъ бы убѣгая и скрываясь отъ луннаго свѣта, залегли подъ старыми каштанами и липами темныя тѣни, испещренные бѣлыми пятнами. Городъ словно вымеръ, а не было еще одиннадцати часовъ.

— Силантій — моя конспиративная кличка, а въ обществѣ меня знаютъ, какъ Никиту Петровича Беклешова, и недалеко отъ города моя усадьба — п помѣщикъ.

— Вы Беклешовъ? — съ изумленіемъ спросилъ Иванъ.

— Не перебивайте. Еще съ гимназической скамейки я сталъ революционеромъ. Родители оставили мнѣ огромное наследство, и нужно ли говорить о подкладкѣ моихъ поступковъ? Я трачу на себя много, все отдаю революціи. Конечно, вы уже догадались, съ какой цѣлью ведется подкопъ, и „Херувимъ“ долженъ былъ объяснить: въ тюрьмѣ сидятъ наши друзья, ихъ надо выпустить на волю. И пока правительства въ борьбѣ съ своими народами опираются на военную силу, на сыскъ и смерть, до тѣхъ поръ мы — революционеры — должны опираться на разрушеніе во всѣхъ его видахъ. Но мы слабѣ физически, и, значитъ, на нашей сторонѣ моральное преимущество въ выборѣ способовъ борьбы. Все хорошо — и нападеніе изъ-за угла, и обольщеніе, и подкупъ, и подкопъ, и клятвопреступленіе, и даже синій мундиръ. Я рассчиталъ, что подкопъ удался къ извѣстному сроку, и жена начальника тюрьмы, и она же фаворитка губернатора, уже организуетъ благотворительный спектакль, на который соберутся всѣ губернскіе чины, и въ особенности тюремное начальство, а тѣмъ временемъ арестанты убѣгутъ. Въ старомъ обществѣ женщина вертитъ дѣлами. Кончился бульваръ, остался позади древній соборъ, и въ лунномъ свѣтѣ замирали стекла въ косомъ фасадѣ тюрьмы. Силантій, не выпуская руки Ивана, свернулъ въ Замковую улицу. Она была длинная, кривая и безлюдная — словно сплелась.

Мерно и холодно говорилъ Беклешовъ.

— Никто не можетъ осудить меня, — продолжалъ онъ: — за то, что я приношу на святой алтарь и себя, и свои родовыя традиціи, и деньги, и все условное, чѣмъ долженъ былъ бы дорожить и чѣмъ не дорожу. И матерью, и женою, и сестрами пожертвовалъ бы. Изъ прекрасныхъ дѣвчечьихъ глазъ смотритъ душа, жаждущая страданій. И какъ же пренебрегать такою силой! Великій богъ революціи требуетъ жертвъ. Неужели вы думаете, что лучше, если ваша сестра или та невѣдомая мнѣ сиротка погибнутъ въ объятіяхъ Анны Дмитриевны, чѣмъ на эшафотѣ?

XXXIV.

— Неужели вы серьезно считаете меня предателемъ? — спросилъ Иванъ, проникаясь ужасомъ и довѣріемъ къ Силантію.

— Ольга Петровна петревожена, и у всѣхъ опустили руки, — сказалъ Силантій. — Новичкамъ или вѣрять, или они пропаливаются. Встрѣча съ вами успокоить — и работа снова закинуть.

— Все странно и страшно, — началъ Иванъ. — Вчера съ бѣдной Сашей я разошелся... А я такъ люблю ее. Между прочимъ, когда я погнался за вами, чтобы рассказать о впрокламаціяхъ, и вдругъ подслушалъ вашъ разговоръ съ Анной Дмитриевной, я подумалъ, что меня вы хотѣли усадить изъ города, чтобы Саша осталась беззащитной, какъ та сиротка...

— Я могъ и не знать, что она ваша сестра, — угромо сказала Силантій. — И тѣмъ лучше... Я сумѣю ее зажечь. У нея лицо мученицы. Я иногда не ошибался.

— Она сгоритъ.

— Она сдѣлаетъ пожаръ прежде, чѣмъ сама сгоритъ. Въ концѣ концовъ я вамъ вѣрю, — смятвшись, вромолвилъ Силантій. — Сначала сестра къ намъ придетъ для васъ.

Они вошли въ черную тѣнь, которую отбрасывалъ тюремный замокъ.

Маленькій домикъ стоялъ противъ тюрьмы и точно вызывалъ ее на единоборство, полный страшныхъ и смѣлыхъ замысловъ.

— Потому она станетъ нашей, — вѣстухъ продолжалъ Силантій. — Намъ нужны молодые дѣвушки съ отчаяніемъ и жгучей вѣрой въ душѣ.

XXXV.

Ольга Петровна съ озабоченнымъ лицомъ встрѣтила Силантія и Ивана и молча пустила ихъ. „Херувимъ“ нѣжно засмѣялся. На немъ была красная рубаша, и онъ вышелъ изъ кухни съ мокрыми руками.

— Недоразумѣніе не разъяснилось, но я не сомнѣваюсь въ прямотѣ „Чернаго Голубя“, — сказалъ Силантій дѣловымъ тономъ.

Въ дверяхъ стоялъ четырехугольный мужичокъ съ кривымъ ртомъ, разыгравшій утромъ роль дворника, и опираясь на желѣзный ломъ. Стѣнная лампочка съ зеркальцемъ обливала его рѣзкимъ свѣтомъ.

Сдѣлавъ знакъ глазами Ольгѣ Петровнѣ, Силантій увелъ ее въ другую комнату.

„Черный Голубъ“ стоялъ у окна. Онъ ждалъ. Словно рѣшалась его участь. „Херувимъ“ вытиралъ руки грубымъ полотенцемъ и смотрѣлъ на него. Молчалъ четырехугольный.

Вышли Силантій и Ольга Петровна.

— Пожмите, товарищи, ему руку, — съ молодой улыбкой сказала Ольга Петровна. — Оплошность „Чернаго Голубя“ не ставитъ ему въ вину. Но пока онъ можетъ работать только съ другими. Къ тому же нужно торопиться съ главной работой.

„Херувимъ“ подошелъ и поцѣловалъ „Чернаго Голубя“. Четырехугольный отставилъ ломъ и, ухмыляясь, показалъ грязную руку Ивана. Ольга Петровна поцѣловала его. Силантій выразительно посмотрѣлъ ему въ глаза и сказалъ:

— Завтра.

Онъ тотчасъ же ушелъ изъ страшнаго домика, а Ольга Петровна достала изъ шкапа хлѣбъ, колбасу, сыръ и масло.



В. Сѣровъ. Портретъ И. А. Всеволозскаго. Литографія.



Четырехугольный фля много и чавкал. Онъ долго бродилъ въ пародѣ, тянулъ бочеву на Волгѣ и опростился. За „Чернымъ Голубемъ“ ухаживала Ольга Петровна, чтобы загладить пенечезавишную шероховатость въ отношеніяхъ къ нему товарищей. Косо поглядывалъ на него четырехугольный, и загадочно смѣялся „Херувимъ“.

Послѣ ужина четырехугольный легъ въ коридорѣ на полу и захрипѣлъ. Онъ весь день рылся въ землѣ.

Ольга Петровна по временамъ нервно трясла головой.

— Не падайте духомъ,—тихо сказала она Ивану.—Прокламации найдутся. Или, можетъ-быть, онъ на доброй почвѣ. А когда сдѣлано будетъ дѣло—вы съ паспортомъ уѣдете куда-нибудь. Первый блинъ всегда комомъ,—попятилась она.

Иванъ готовъ былъ поцѣловать у нея руку. Велика была у него потребность въ материнской ласкѣ. Дрожь, которая началась у него у гимназистокъ, не проходила. Его била лихорадка.

— Пора,—истерично сказала „Херувимъ“, допивъ чай, и пальцемъ указать на ночь.

Ольга Петровна заправила дѣтъ лампочки.

XXXVI.

Погребъ, куда спустился по отвѣсной лѣсенкѣ Иванъ, былъ вырытъ подъ поломъ, въ спальнѣ Ольги Петровны, гдѣ по угламъ росла твердая плѣсень. За желѣзное кольцо поднимъ тяжелую крышку „Херувимъ“ и смотрѣлъ на Ивана, пока тотъ не добрался до дна.

На днѣ лежали кучи земли, какъ муравейники, съ воткнутыми въ нихъ ломомъ и лопатами.

Лампочку Иванъ поставилъ на муравейникъ повыше. Остальную землю онъ сталъ накладывать въ ведро, которое „Херувимъ“ тянулъ за веревку, уносилъ и разгребалъ по двору, а глину и твердый грунтъ бросалъ въ сарайчикъ.

Потомъ Иванъ забрался въ божовую галлерею. Онъ блѣлъ ломомъ и гребъ короткой лопатой, какъ кроль.

Надъ головой по временамъ дрожала почва, и слышно было, какъ по мостовой стучатъ колеса и копыта. Было душно. Иванъ работалъ голый, и потъ липъ съ него.



В. Сѣровъ. Портретъ Максима Горькаго.  
(Собрание М. П. Рябушинскаго).

Спустился „Херувимъ“ и тоже раздѣлся—маленькій и бѣлый, какъ женщина.

Твердый матерокъ въ родѣ известняка сразу сталъ податливъ. Онъ сталъ хрупокъ и нестрѣ, какъ мусоръ. Понадались щепенка. Иванъ нашелъ ржавую кирку.

— Тутъ уже когда-то работали,—догадался „Херувимъ“.—Отдохнемъ! Я задыхаюсь.

И у Ивана кружилась голова. Галлерея была такъ узка, что она ползала на колѣняхъ, и пламя въ лампочкахъ умирало.

— По моему расчету,—продолжалъ „Херувимъ“, одѣваясь съ Иваномъ подъ лѣсенкой:—мы сдѣлали до сегодня семнадцать аршинъ, а сегодня за нить. Ловко!

Въ погребѣ муравейники выросли до потолка.

— И работали недолго. Мы кончимъ теперь втрое скорѣе. Если это дѣйствительно старая миша, то до клубочка доберемся, какъ по маслу.

Ольга Петровна наклонилась надъ люкомъ и тихо звала ихъ. Быстро оправились они.

— Идите, подкрѣпитесь.

Оказалось, что подъ землей они врылись два часа. Иванъ шатался.

— Поспѣла картошка въ сметанѣ, и есть водбутылки малаги,—соблазняла Ольга Петровна.

— Умыться бы,—прохрипѣлъ Иванъ.

И, выбравшись изъ погреба, онъ прямо пошелъ къ умывальнику на кухню, гдѣ былъ разложенъ огонь подъ плитой и пахло жаренымъ масломъ.

Когда же онъ умылся и поднялъ глаза, окно изъ темной кухни показалось ему ярко-краснымъ, словно продолжался еще закатъ, или въ красныхъ тучахъ заходила луна, и небо раскалилось, какъ металлъ. Раздался мѣрный звонъ набата: бумъ-бумъ-бумъ. Выросъ внезапно гулъ голосовъ.



В. Сѣровъ. Портретъ И. Е. Рѣпина въ молодые годы.  
(Собрание И. Е. Цѣткова).



В. Сѣровъ. Ели. (Собрание С. Т. Морозова)

„Херувимъ“ приближалъ въ кухню и истерически закричалъ:  
— Пожаръ!

XXXVII.

Всходило страшное солнце: не тучи, а дымъ и пламя вставали на востокъ, и зловѣщая заря ширилась навѣро и направо, чтобы обнять все страны свѣта. Ближайшія зданія были черны, какъ уголь, а соборная колокольня вдала пламенѣла краснымъ призракомъ, вздымаясь надъ городомъ. И вдоль испуганнаго бульвара, съ присмирѣвшими ливнами и каштанами, быстро бѣжали сѣрые тѣни, вресѣдуемые розовыми отблесками. Люди выскакивали изъ домовъ. Кучками стояли у воротъ. Карабкались на крыши и заборы. Проскакалъ толстый полицеймейстеръ, стоя въ дрожкахъ, на парѣ бѣшеныхъ коней. Церкви просыпались одна за другою, и въ воздухѣ гудѣли колокола, и стоны ихъ перекатывались съ мрачнымъ отчаяніемъ. И поднялся вѣтеръ, и погналъ кровавыя облака, и закружилъ ихъ надъ городомъ. И вдругъ надъ бульваромъ высоко пролетѣли стаи озаренныхъ огнемъ голубей.

Иванъ стремглавъ бѣжалъ по улицамъ. Онъ не помнилъ, какъ онъ ушелъ отъ Ольги Петровны и „Херувимъ“. Мо-

жетъ-быть, они, растерявшись, способны смотрѣли, какъ онъ перескочилъ черезъ заборъ. Чѣмъ дальше поднимался онъ, тѣмъ ярче становилось страшное солнце, и сыпало уже искры. И казалось, что настала страшная судъ, и горитъ земля, и горятъ небеса. Выли женщины, мужчины кричали отъ гнѣва и отъ испуга. Скорымъ маршемъ прошла рота солдатъ, какъ на бой съ врагомъ, который вторгнулся въ предѣлы города и разоряетъ его.

Мимо Ивана промчалась кучка мастеровыхъ. Люди и тѣни перемѣшались и казались одинаково живыми. Фантастическія существа растагивались по землѣ, взирались на дома и колебались въ сіяющемъ воздухѣ.

Люди или тѣни обступили Ивана, захватили въ свой потокъ, и онъ слышалъ, какъ они запыхавшимися голосами говорили злые слова:

— Подожди студенты. Не иначе, какъ они.

Во рту у него пересохло.

— За ноги, братцы, да въ огонь за такіе дѣла.

Пахло человеческимъ потомъ, виномъ и гнилой рыбой.

— Самъ собой такой пожаръ не издѣлается.

Иванъ молчалъ, бѣжалъ и не могъ понять, почему народъ уже приписываетъ студентамъ пожаръ. А пожаръ манилъ его къ себѣ странными чарами стихійной красоты, ужаса и смерти.

— Глянь, робя, важно!

На Прорѣзной улицѣ нылали дома, какъ два ряда костровъ.

Изъ-подъ крышъ вырывались снопы огня и облака дыма, пламени крутились, извивались и вытягивались навстрѣчу другъ другу. Какъ на какой-то адекой ярмаркѣ, кричали люди. Комоды, стулья, столы, экипажи, матрацы, платья, шубы валялись у тротуаровъ. Ржали лошади, низкажи дѣти, лаяли собаки. Трещали заборы, балки. Съ грохотомъ бросали люди зеркала на мостовую, и куски хрустальныхъ стеколъ отражали въ себѣ пламя, нестерпимо блестя и сверкая.

— Воды! Воды! Подайте воды!

— А вы, братцы, не студентъ?

— Нѣтъ... Вертлуговскій щенокъ.

Мастеровые понесли дальше, а Иванъ отсталъ, задрожавъ отъ обиды.

„И мы должны отплатить жизнь за нихъ“, — подумалъ онъ.

Но некогда было предаваться горестнымъ размышлениямъ.

Полицеймейстеръ врѣзался въ толпу, ругался скверными словами, грозилъ, продолжая стоять на дрожкахъ, а толпа билла его лошадей, и онъ взвивался на дыбы.

— Воды!

Рѣка была близко, но воды не было.



В. Сѣровъ. Воли. (Собрание И. С. Остроухова).

Прорезная улица тянулась к дому Вертугова. Огонь, как бышенный пётух, прыгал с крыши на крышу, и деревянный город сгорел неожиданно и с страшной быстротой. Двадцать лет не было такого пожара. И всем казалось неестественным, что огонь так быстро пожрал его. Даже грамотные люди и даже бравады из библиотеки гонорили:

— Нечистое дѣло.

И съ лицами, нероно освещенными прыгающим пламенем, въ дырявыхъ рубашкахъ и пиджакахъ на голомъ тѣлѣ, зѣвроподобные босяки громче всѣхъ кричали про поджогъ, а сами натягивали на себя чужіе жилеты и пальто, набивали карманы часами и кошельками, безстрашно вламывались въ горящіе дома и выбѣгали оттуда съ пылающими волосами и съ добычей.

— Воды! Воды!

Подалась толпа, заиграли грозные рожки, прискакала наконецъ пожарная команда.

### XXXVIII.

Иванъ пробирался среди нагроможденного хлама, пылающихъ домовъ и догорающихъ заборовъ, межъ людей и лошадей; безсознательно его влекло домой.

Пожаръ то поднимался съ воемъ и свистомъ, то притихалъ къ землѣ и разливался по ней. Бухевалъ вѣтеръ и не могъ разорвать огни. Съ страшнымъ плескомъ возмывалось надъ городомъ огненное море, и дома загорались, какъ бочки со спиртомъ.

На пути Ивану встрѣчались испуганные, заплаканные или веселы и жадные лица.

Кто-то нѣжно схватилъ его за руку. Онъ обернулся и увидѣлъ блѣлую Мионову. Она была безъ очковъ. Глаза ея болѣзненно щурились, а по щекамъ текли слезы.

— Вы не видали нашихъ? Я потеряла ихъ.

Но ее затерла толпа, прежде чѣмъ Иванъ успѣлъ отвѣтить.

Худая дѣва съ сжатыми губами и безумнымъ взглядомъ, сверкающимъ изъ-подъ растрепанныхъ волосъ, держала у груди икону въ серебряныхъ ризахъ.

— Господи, помози и отвори! — кричала она.

Но пламя прыгало, и улица казалась огненнымъ коридоромъ, пропадающимъ въ безконечной перспективѣ съ зыблущимися голубыми и красными арками.

Уже трудно дышалось въ раскаленномъ воздухѣ. Волосы загорались на людяхъ, и съ крикомъ они метались назадъ. Ивана толкнули въ огорокъ, онъ побѣжалъ во гряды, путаясь въ огуречныхъ побѣгахъ. Весь горизонтъ былъ въ огнѣ. Куда идти? Куда бѣжать?

Стоялъ въ концѣ огорода домикъ, окруженный кудрявыми



В. Сѣровъ. Сѣны. Рисунокъ. (Собрание О. О. Сѣровой).

яблонями. Въ окнахъ свѣтился огонь. Старый человѣкъ съ голой грудью и въ бархатномъ пиджакѣ грозно ходилъ передъ крыльцомъ съ револьверомъ въ рукѣ. Иванъ узналъ бывшего своего учителя географіи Лопарекаго.

За садомъ погорѣлицы стерегли свои сундуки и постели. Дальше, въ высокой сорной травѣ, подъ уцѣлѣвшимъ заборомъ, безобразничали страшные оборванцы. На землю пламенные облака бросали тревожные отвѣты. Воздухъ пропитанъ былъ запахомъ гари.

Иванъ въ ужасѣ оттолкнулъ тѣнь, которая кинулась къ нему, можетъ-быть, ища его защиты, перекинула черезъ доски упавшаго забора и вновь очутился въ горячихъ клубахъ дыма и пара. Трещала вода, плывающая паровой машиной. Рушились крыши, пылали бревна, кричали и стонали люди.

Озираясь на столбы пламени, которые сшибались другъ съ другомъ или колыхались, какъ чудовищные паруса на огнезарномъ морѣ, и хлопали въ воздухѣ, перекидываясь на огромныя разстоянія, — приобѣжалъ Иванъ домой.

### XXXIX.

Разгоралась ли утренняя заря, или все разгоралось и разгоралось пожаръ?



В. Сѣровъ. Лошади у пруда. (Собрание И. С. Остроухова).

Чудовищный свѣтъ озарялъ деревья, которыя волновались, словно стараясь вырвать изъ земли свои корни и убѣжать отъ надвигающейся огненной смерти. Собаки выли.

Иванъ обогнулъ уголъ и увидѣлъ изъ тускло-розовомъ сумракѣ, что ворота раскрыты настежь, и въ свѣтломъ прямоугольнике ихъ, какъ въ рамѣ, стоятъ Хрисанъ Семеновичъ, Петрусевиичъ и разстрига Лаврентій съ безумными лицами. Галстукъ у отца соскользнулъ концами на плечо, въ одной рукѣ онъ держалъ стаканъ съ виномъ, другою размахивалъ... Разстрига, красный и потный, раскрывалъ огромный ротъ и ревѣлъ басомъ; и зубы его, бѣлые и острые, какъ у зѣбры, сверкали до самыхъ ушей. Петрусевиичъ съ поникшими усами топтался на мѣстѣ сонно и устало. У ногъ стояла пустая бутылка.

Тройка пѣла непристойную пѣсню.

Иванъ понялъ, что еще вечеромъ началась у отца оргія. Петрусевиичъ и разстрига были его любимыми собесѣдниками.

За спиной Хрисанъ Семеновича Иванъ увидѣлъ Сашу. Все это было, какъ во снѣ. Саша стояла съ обгорѣлыми волосами и забинтованными руками и рыдала.

— Пашочка, идите же въ садъ! — кричала она. — Напейтесь же квасу со льдомъ!

— Прочь!

— Ну, ударьте меня.

— Убью!

— Убейте.

— Безстыдная!

— Чтѣ безстыдная! Я низка, преступная, страшная!

Въ истомѣ отчаянія она упала на землю и обняла ноги отца.

— Надругайтесь же надо мною вы, чистые, честные, прекрасные!

Она протянула руки къ кофѣямъ Петрусевиича.

— Посторонитесь! — закричалъ Иванъ и, оттолкнувъ Петрусевиича, бросился къ сестрѣ.

Но когда онъ дотронулся до ея плечъ, чтобъ поднять ее, она взвизгнула и замотала головой:

— Не дотрагивайся до меня, Иванъ, хуже на свѣтѣ нѣтъ. Чтѣ же мнѣ дѣлать? Чтѣ же мнѣ дѣлать?

— Овомнись, Саша! Ты обожглась? — стуча зубами отъ страха, спросилъ Иванъ.

— Не спрашивай ни о чемъ, ни о чемъ! — закричала дѣвушка и откинулась назадъ. — Ай, оставьте меня, я погибаю!

— Чтѣ съ тобой сдѣлала Анна Дмитріевна? — сурово спросилъ, наклонившись къ ней, Иванъ.

— Ничего. Она святая. Я сатана. Я жить не хочу, жить... униженія, позора, грязи. Чтѣбъ я могла забыться. Грязи!

Лицомъ припала Саша къ землѣ и грызла ее.

Иванъ обнималъ Сашу, вытаскивалъ изъ силъ:

— Встань! Встань!

— Убей ты меня наконецъ, — шопотомъ сказала ему Саша.

— Арестантъ! — крикнулъ на сына Хрисанъ Семеновичъ и задрогалъ ногой, норовя ударить его каблучкомъ въ спину.

Лаврентію стало стыдно.



В. Сѣровъ. Портреты Н. А. и Т. А. Касьяновыхъ. Рисунокъ. (Собрание А. В. Касьянова).

— Чортъ, — пойдемъ къ Аннѣ Дмитріевнѣ, сжеле не сгорѣла. Пойдемъ. Брось ихъ.

Доносился несмолкающій набатъ и заглушенный дымомъ и воющимъ огнемъ людской гоимъ. Въ небесахъ рѣяли обезумѣвшіе голуби, какъ красные платочки.

Хрисанъ Семеновичъ, Петрусевиичъ и Лаврентій, объявившись, съ пѣней вышли изъ воротъ, и скоро потонули въ страшномъ шумѣ ихъ дикіе голоса.

Саша оглянулась и при помощи брата встала.

— Ничего не понимаю, Саша, — придерживая сестру за талию, сказалъ Иванъ. — Сказали все. Я изнемогаю.

— Неужели я останусь жить? — истерически вскрикнула Саша и снова заплакала страшными, непонятными, страдальческими слезами.

### XL.

Иванъ увелъ Сашу въ садъ. Пахло жасминомъ и гарью. Летали темные мотыльки и садлились на двѣты: съ цвѣтара вѣтеръ приносилъ обугленные куски обоевъ. Сыпался пепелъ, падали красные угольки.

— Сядь и успокойся, — сказалъ Иванъ.

— Успокойлась, — тихо произнесла Саша. — Аксинья обложила мнѣ руки тертымъ картофелемъ. Видишь, я тушила руками... Прямо руками.

— Чтѣ тушила?

— Ты знаешь.

— Ничего не знаю. Тебѣ надо лечь.

— Не хочу.

— Бѣдная. Лучше бы я зашелъ къ тебѣ и остался у тебя.

— Но ты живъ...

Она стала судорожно смѣяться сквозь слезы.

— Анна Дмитріевна погорѣла?

— Пу да... Ужасъ. Ужасъ.

— Ты перепугалась... А руки вродутъ. Хорошо, что картофель. Я отвезу

тебя въ больницу.

— Но отчего онъ не вынулъ квасу со льдомъ? Отецъ сгоритъ отъ водки. Ай!

Она сидѣла на скамейкѣ, и все ея тѣло выпялось и игибалось. Нельзя было понять, рыдаетъ она или хохочетъ. Мысли ея мѣшались, она стала заговариваться.

Приковыляла Аксинья съ кружкой воды. Саша глотнула изъ кружки.

— Чтѣ дѣти? — спросила она, внезапно затихнувъ.

— Дѣти спать и ничего не знаютъ, — сказала Аксинья. — И до насъ не доидетъ. Сейчасъ сосѣдняя Аннушка рассказала, что одна благонѣрная женщина — еврейскій мужъ сыщикомъ служить — повернула уже огонь на жидовскій кварталъ.

— Аксинья, а Аглая Ермолаевна не погорѣла? — спросилъ Иванъ, и мысль о Наденькѣ сжала его сердце.

— Но берегу не горѣло еще... А только Господь вѣдаетъ. Теперь, може, и горитъ.

— Ты... Ты... Ты... — какъ въ бреду, стала волноваться Саша. — Какъ страшно. Простите меня всѣ. Аксинья, зарубите меня топоромъ.





Со стопомъ улавъ со скамейки, Саша прижалась къ ногамъ Аксиньи.

Иванъ оттащилъ ее:

Саша!

— Валя, не хочу... Тяжесть, боль. Кто-то становится мнѣ на голову и хочетъ раздавить...

Она билась въ рукахъ брата, со страхомъ смотри въ темноту.

— Не жалѣйте меня... никто. Уйдите, Аксинья! Иванъ,—строгимъ голосомъ сказала она, выпрямилась и увлекла его дальше отъ дома:—ты... ты... долженъ узнать

Она понизила голосъ, и онъ сначала не могъ разобрать, что она говоритъ.

— Повтори. Саша, что ты сказала.

Она медленно начала, тихо и страшно:

— Я видала ночью, когда ты былъ на свиданіи съ Наденькой, прокламаціи изъ твоего кабинета, чтобы ты не попался, принесла къ себѣ и, дождавшись вечера, стала ихъ жечь на керосинкѣ, одну за другою. А Анна Дмитриевна услышала гарь и закричала, что

пожаръ. А пожара еще не было. Но тутъ она стала стучать въ дверь, а я нечаянно опрокинула керосинокъ, и все вспыхнуло, и огонь побѣжалъ по занавѣскамъ... А я стала тушить руками, и ничего не могла сдѣлать и едва успѣла нырнуть. Зачѣмъ—не знаю. О, надо было сгорѣть самой. Отъ меня начался пожаръ, это я сожгла городъ. Валя, что смотришь такъ, молчишь? Ты... Ты...

— Сочиняешь на себя. Рехнулась.

Она застонала и затопала ногами:

— Я подожгла городъ прокламаціями! Я! Только я!

Аксинья оинтъ потопала, встревоженная набатными бодоклами и воемъ пожара.

На огненномъ фонѣ шатались деревья черными призраками. Пожаръ прихлынулъ вплотную къ усадьбѣ.

— Аксиньяшма, — закричала Саша: — я сожгла городъ, и! Разрази меня Господь, если неправда! На баторгу меня! Я!

Иванъ сердито схватилъ ее и понесъ къ дому:

— Помогите, Аксинья, барышня съ ума сошла!

(Окончаніе слѣдуетъ).

## Тихій азартъ.

Современная повѣсть А. Зарина.

(Продолженіе).

Ольга Карповна выпила чаю и встала съ постели. Прежде всего она посмотрѣла въ ящикъ своего туалета и сосчитала деньги. Тамъ еще лежало 260 рублей. Здѣсь были и выигранные и деньги на хозяйство. Павелъ Аркадьевичъ никогда не держалъ при себѣ денегъ и отдавалъ ей все свои получки на расходы. Все равно. Она возьметъ только 50 рублей, а принесетъ 100, можетъ быть, 200. И съ этими мыслями она весело стала плескаться въ водѣ, потомъ причесалась, одѣлась и вышла изъ комнаты.

День начался. Она позавтракала и уѣхала въ Гостиный дворъ, гдѣ купила духовъ, газовый шарфъ и отрезокъ очень интересной матеріи. Потомъ заѣхала къ портнихѣ и примѣрила послѣднее платье, а когда вернулась домой—подшло время обеда, и вернулся со службы Павелъ Аркадьевичъ.

Послѣ обеда Ольга Карповна хотѣла сказать ему обычную фразу, но вмѣсто этого сказала:

— Я сегодня вечеромъ хочу сходить къ Карелинымъ, мы давно не были у нихъ.

— Къ Карелинымъ?—повторилъ Павелъ Аркадьевичъ.—Это хорошо. А можетъ быть, ты посидишь дома, отдохнешь?

— Нѣтъ. Если я останусь дома, мнѣ не будетъ сидѣться. Я не потерплю.

Онъ съ улыбкою кивнулъ головою:

— Пожалуй, ты и права. Побывай у нихъ и поклонись отъ меня.

Карелины были ихъ старые знакомые. Онъ—учитель и писатель—былъ товарищемъ Павла Аркадьевича по университету; они почти въ одно время женились, и жена его, Надежда Захаровна, была дружна съ Ольгой Карповной, хотя и видались рѣдко.

— Побывай у нихъ и поклонись отъ меня,—повторилъ Павелъ Аркадьевичъ:—только не возвращайся поздно.

— Нѣтъ, я сегодня совсѣмъ приѣду рано. Въ двѣнадцать самое позднее.

— Ну, ну...

Павелъ Аркадьевичъ пошелъ спать, а Ольга Карповна перешла въ дѣтскую, захвативъ съ собою работу. Дѣти обрадовались, увидя ее. Они засыпали ее вопросами, потомъ стали просить ее разсказать сказку.

Она стала разсказывать сказку. Дѣти слушали и смѣялись. Лицо няньки было весело. Время прошло незаметно. Ольга Карповна думала только объ одномъ: какъ она пойдетъ играть и отыграется. И, когда дѣти легли спать, она прошла въ спальню, гдѣ хранилъ ее мужъ, осторожно вынула 50 рублей и вышла изъ дома.

Въ первый разъ она приѣхала въ клубъ одна. Прислуживающіе у вѣшалки встрѣтили ее низкими поклонами, сидѣвшій у книги господинъ въ красномъ галстукѣ почтительно съ нею раскланялся, и она вошла въ игорную залу сіююшан. довольная, кланяясь направо и налево знакомымъ партнерамъ, свободно заняла мѣсто и властнымъ голосомъ спросила себя двѣ карты. Она чувствовала себя въ этой утарной задѣ, съ воздухомъ, насыщеннымъ табачнымъ дымомъ, съ мужчинами, нагло смотрѣвшими на дамъ, и съ дамами, привѣтливо улыбающимися мужчинамъ, какъ дома. Ей нравилась эта атмосфера: правило волненіе, которое охватывало всѣхъ во время монотоннаго выкрикиванія номеровъ, и обійій говоръ и шумъ, когда раздавался крикъ: „довольно“; суета людей, продающихъ карты, звонъ денегъ и отрывочныя фразы, раздающіяся то здѣсь, то тамъ. Оглянувшись вокругъ, она съ удовольствіемъ убѣдилась, что въ клубѣ не было ни Карелин ни ен мужа.

Но счастье все-таки не улыбалось ей, и она проигрывала игру за игрою. Волненіе ея увеличилось. Она стала брать по три

карты, пересаживалась на новое мѣсто, пробовала все способы закрыванія номеровъ—и все-таки не выиграла ни разу. Даже не видѣла у себя ни одной карты.

Павелъ Аркадьевичъ еще сидѣлъ за работой, когда она вернулась домой.

— Ну, какъ поживаютъ Карелины?—спросилъ онъ ее.

Ей стало совѣстно. Она покраснѣла и, отвернувшись въ сторону, равнодушно отвѣтила:

— Ничего особеннаго: тебѣ кланяются.

Онъ продолжалъ осыпая ее вопросами, и ей становилось все болѣе неловко. Она сказала:

— Я страшно устала и лягу спать.

— Иди, иди,—заботливо сказалъ Павелъ Аркадьевичъ.— Выспишься, и завтра утромъ напьемся вмѣстѣ чаю.

Она прошла въ спальню, думая, что, кажется, счастье оставило ее.

Второй вечеръ.

Вчера она проиграла 50 рублей, сегодня тоже. Надо отыграться. А вдругъ опять проиграешь? Не лучше ли бросить?

Но при этой мысли она упрямо качнула головою.

Бросить, когда выиграть такъ легко. И неужели ей уже больше никогда не удастся закричать: „довольно“? „Не было даже карты“,—съ досадой думала она, укладываясь въ постель.

А Павелъ Аркадьевичъ, наклонясь надъ счетами, шелкалъ косточками, подводилъ итоги и радостно думалъ, что жена окончила игру въ лото и избавилась отъ своего короткаго увлеченія.

Но злой вихрь уже захватилъ Ольгу Карповну.

Днемъ она ходила мрачная, озлобленная, не занимаясь ни дѣлами ни хозяйствомъ. Вечеромъ уѣзжала въ клубъ, каждый разъ называя мужу новыхъ знакомыхъ.

— Ты у меня совсѣмъ свѣтской сдѣлалась,—шутилъ онъ и не безъ грусти прибавлялъ:—Лото тебя испортило.

Она вспыхивала:

— Я не могу совсѣмъ сидѣть дома вечеромъ, Павля. Если бы ты не былъ занятъ всегда...

— Иди, иди,—говорилъ онъ:—только не утомляйся. Ты сегодня къ кому?

И она называла новую знакомую фамилію.

Счастье оставило ее совершенно. Она пробовала играть въ долѣ, въ компаніи, купила бѣлыхъ фарфоровыхъ слоновъ—но никакого выигрыша, и каждый разъ она оставляла 20 и 30 рублей.

Лицо ея осунулось, и глаза стали блеснуть лихорадочнымъ блескомъ, отчего она стала еще красивѣе.

IX.

Она сидѣла передъ зеркаломъ и расчесывала волосы, а въ головѣ ея копошились неотвязныя мысли о послѣднихъ вечерахъ съ ихъ неудачами. По цѣлымъ вечерамъ не выходила даже карты. Вчера случилось, что на двухъ картахъ она закрыла только четыре номера.

— Барыни, можно?—раздался голосъ Луши.

— Войди,—сказала она.

Луша остановилась въ дверяхъ спальни:

— Что покурить пить?

— Кули. что придумаешь,—вяло отвѣтила Ольга Карповна.

— Деньги пожалуйста!

Она раскрыла кошелекъ и на мгновенье застыла. Въ кошелекѣ лежали трехрублевая ассигнація, маленькій золотой и немного серебра. Это все.

— На,—сказала она торопливо Лушѣ, подавая золотой, и закрыла кошелекъ. Иди скорѣе.

Луша ушла, а Ольга Карповна испуганно открыла ящикъ туа-



дета, где лежали ее деньги, все еще не доверяя себя самой. Лишь ей понадобилось неподдельное изумление, когда она увидела пустой ящик. Так недавно в нем лежали сотенные ассигнации, сегодня он пуст, и в кошелек всего восемь рублей, из которых нить она отдала на обед. Что же это? И она безвольно опустила руки.

— Мама, — сказала, входя, Катя, и Ольга Карповна вздрогнула: — будешь заниматься?

— Что? Нить, Катя: сегодня я не расположена. Я тебе покажу, что делать, ты займись одна. Сделай задачку. Прочти по географин кусочек.

Хорошо, мама. А ты уйдешь?

Я? Ольга Карповна растерялась. — Да, я уйду!

Катя с недоумением посмотрела на нее и тихо вышла из комнаты, сказав:

— Я приготовлю книги, мама.

Приготовь!

Ольга Карповна снова осталась одна, раскрыла ящик, посмотрела в него, вынула кошелек и снова убедилась, что от всей массы денег у нее осталось в наличности три рубля. Она разбегаясь обвела комнату взглядом и увидела множество вещей: флаконы с духами, стоящие на туалетном, фарфоровые часы, никуда не годные, потому что они отставали в течение часа на полчаса, безтолковые вазы для цветов, статуэтки, а потом вевонили разные тряпки, которые покупала без счета и толка. Она растерянно показала головой, и ей пришла мысль, что только одна Катерия может помочь ей в ее растерянности. Хорошо быть такой опытной в жизненных передвигах, как она.

Ольга Карповна торопливо закончила свой туалет и ринулась идти к ней. Перед уходом она зашла в детскую. Петя играл, Катя разложила книги. Ольга Карповна наклонилась к Катю, взяла книги и наскоро указала, что девочка сама должна сделать за день.

— А я войду. Няня, когда Катя кончит заниматься, войди прогуляться с детьми. Только не оводжай кь обеду.

Она поцеловала детей, оделась и поспешно вышла из дома. Катерия, не причисленная, в кавот в туфлях на босу ногу, гудела за обведенным столом и раскладывала пасьянсы. Увидев Ольгу Карповну, она вскочила, сбросила карты и радостно воскликнула:

— Душечка, как я рада! Садись, я сейчас распоржусь кофеом. Катя! — закричала она звонко. — Накрой на стол и подай кофе. Ну рассказывай, что нового? Что интересного? Рубль у тебя есть?

Ольга Карповна раскрыла портмоне и водала единственную оставшуюся у нее ассигнацию.

— Вот и отлично. Мы сейчас вопьем за сладким. Катя, Катя, иди сюда!

Растерянная Катя вошла в комнату.

— Вот на тебе деньги, купи колбасы, один фунт, без чесноку. Булки есть? Ну, хорошо. Купи фиников, коробку фиников. И, знаешь, тех конфет, которые я ем, на 20 копеек. Иди скорбе. Дверь сама закрой.

Катя ушла, а Катерия обратилась к Ольге Карповной:

А я только-что хотела хватить к тебе. Скучина анаемская, денег — ни гроша, хоть шаром покати. Мой Костяк ударил со вчерашнего дня, и я не знаю, где он. В редакцию позвали, и прональ. Врожайно, в карты дуется, а обо мне и мысли нет. Шуть с ним! Вернется, я ему голову намылю. Вчера дворник приходил: за квартиру платит надо: приходили от портного. Из электричества пришла повестка: скоро загасить электричество, а денег нет и нет. Я говорю, достань хоть десять рублей, пойдешь сыраем в лото... Ну, а откуда эти десять рублей достать? Хоть бы чорт какой-нибудь застраховался, что ли. Вот тогда были бы деньги. Ну, а у тебя? Я ему говорила, чтобы у тебя занял: он не позволяет.

Ольга Карповна горько улыбнулась.

— У меня занять трудно, — сказала она. — Ты знаешь, я все проиграла.

— Все! — Катерия всплеснула руками.

— Все! И даже те деньги, которые мужь дать на расходы. У меня эти три рубля последние.

— Бедная ты моя, бедная. Я говорила: иногда карта идет тебе, да: иногда вот, как тебе, три дня. Надо было беречь деньги.

Ольга Карповна вздохнула:

— Это было так внезапно: развз я этого ожидала?

— Да, сь этой игрой всегда так. Сегодня густо, завтра пусто. Надо, душечка, постоянно играть. Теперь собери десять рублей и отыграйся.

— А как собрать? Я пришла к тебе, Катерия, посоветоваться, что мне делать. Теперь нужны деньги на расходы. Как я скажу мужу? Ты сама подумай: было столько денег, он еще дал сто рублей, — и я скажу ему, что у меня нет денег. Это ужасно. Когда я сегодня утром узнала, мне казалось, что я умру. Вот-вот, так и умру.

Катерия звонко засмеялась:

— Госночи, сколько бы раз я умирала оть этих открытий!

Один раз, знаешь, что случилось? Мне страсть как захотелось в лото поиграть. А он прональ. Я сложила его скрученную тройку, отправила с Катей в ломбард и проиграла все денежки, а ему квитанцию на стол. Вот он злился тогда. Ха-ха-ха! — Она звонко разсмелась.

— Оставь. Катерия, мне не до смелу. Что мне делать?

Что? Да ведь ты же массу вещей купила. Ну и залож, что можешь. У тебя еще такая шелковая материя есть. Ты сшила платье?

— Нет.

Она 65 рублей стоит: всегда 35 дадут. Двадцать на хозяйство, а 15 на лото.

— Нет, нет, — Ольга Карповна тряхнула головой. — Ни за что играть не буду.

— Твое дело. Тогда проживешь на эти деньги, а там еще залож. Муж и не узнает.

— Ужасно! — Ольга Карповна тяжело вздохнула.

Катерия ласково погладила ее по руке:

— Глупенькая ты: право, глупенькая. Есть о чем тужить. На то и игра. Выиграла — проиграла: проиграла — выиграла. Пословица говорит: „играй, да не отыгрывайся“, а я бы всегда отыгрывалась. Когда-нибудь опять выиграю.

— Мне ужасно досадно. Знаешь, ведь я все время играла.

И Ольга Карповна с жаром начала рассказывать, как она проигрывала, какие у нее выпадали номера, и как ей не везло:

— Даже терны не выходило. Понимаешь?

— Да, да, бывает. У меня один раз на одной карте ни одного номера не завырлось. По-моему, в эти случаи надо также выдавать деньги. — И Катерия стукнула кулаком по столу. — Хочешь, я разложу пасьянсы и узнаю, выиграешь ты или нет?

— Нет, Катерия, я играть не буду.

Катерия засмеялась:

— Не будешь? Ну, милая, не зарекайся. Член клуба „Семейного Очага“ и чтобы не играла в лото! Этого не бывает.

Ольга Карповна навилась кофе у Катерии и, несколько усокоенная, пошла домой.

Да, она задолжит несколько вещей вотиночку от вельх, и на это они проживут. Мужь ничего не узнает обь ее проигрыв.

А тем временем Павел Аркадьевич у себя в конторь целкал на счетах, подводил итоги, хватал огромными книгами, ставил их в несгораемый шкаф, вынимал оттуда новья, свертывал счета и кивал в своей скучной бухгалтерской работ. Кь нему подошел, согнув голову, Карл Семенович, его непосредственный начальник, — старший бухгалтер. Он был высок ростом, сь длинной черной бородой и совершенно лысой головой. Выпуклые голубые глаза его ласково смотрели сквозь очки н толстой золотой оправе.

— Вот что, голубчик, — сказал он невинным русским языком. — Директорь нмбл до вась маленькое дело.

— Какое, Карл Семенович?

— Пройдемь ко мне в кабинет.

Павел Аркадьевич пошел за старшим бухгалтером в его кабинет, и тот объяснил ему:

— Как вам говорить. Намь нужно для дела давать некоторым лицам разные суммы. Понимаете, будто взаймы...

Павел Аркадьевич кивнул. Он знал, что общество принимает на себя разные подряды, и для получения их приходится давать взаймы.

— Ну, вот, — продолжал бухгалтер: — намь через контору это неудобно. У нась было такое лицо, а теперь нет. Директорь остановился на вась.

— Что же я должен делать?

— Ничего. Вы будете держать у себя двь-три тысячи. Когда наш агенть вамь назовет господина и сумму — вы будете этому господину давать эту сумму, будто оть себя, подь расписку.

— И только?

— И все...

— Я готовь, Карл Семенович, — ответил Павел Аркадьевич. — Это совсемь пустое дело.

— Мы вамь будемь за это благодарны. — И Карл Семенович дружески пожаль Павлу Аркадьевичу руку.

Он возвращался к своей конторь, когда кь нему подошел разсылный и сказал:

— Вась просят кь телефону.

— Сейчас.

Он прошел в будку к телефону. На крючок висела трубка.

Он взял ее и сказал:

— Я слушаю. Откуда?

— Я, дружище: узнаешь?

Павел Аркадьевич сразу узнал голос Катерии.

— Узнаешь. Что скажешь?

Да то, что сто леть тебя не видьл и хочу тебе напоминть.

послзавтра приходи сь женой. У нась годовщина свадьбы, а заодно и Степкино рождение. Приходи непременно и жену волоки.

— Хорошо. Спасибо, — ответил Павел Аркадьевич.

— Не забудь: послзавтра.

— Помню!

Павел Аркадьевич повесил трубку и вь это мгновне вспоминть, что жена недавно была у Карелиных. Почему они не сказали ей обь этом?

Вь 5 часовь онь шель домой и думаль о новой обязанности. Несомннно, это означаеть особое доверье. Быть-может, его по-везет и прибавить жалованье. Было бы хорошо, если бы явилась возможность избавиться оть вечерних занятий. Онь вернулся домой вь хорошем настроении духа. Жена дружески встретила его, дети выбежали кь нему навстречу, и на него вахнуло прежним уютом, о котором онь тосковаль последнее время. Онь крепко поцеловаль жену и прошель вь спальню переодеться. Она, по обыкновению, вошла следомь за нимь и села вь кресло.

— Воть какая новость, — сказал Павел Аркадьевич. Правление поручило мне какь бы частным образом, оть себя, раздавать нужным людямь деньги. Буду вь некоторомь родь банкомомь.

— А это выгодно? — спросила Ольга Карповна.

— Врожайно, за это что-нибудь заплатят.

Она улыбнулась:

— Хорошо, если бы тебе дали прибавку. Они отличають тебя по службь.

Я и самь замечалю это, Оля; я думаю, что пройдет годик, и я избавлюсь оть вечерних занятий.

— Дай Бог!

— Да, еще! Карелин по телефону звониль ко мне, — Ольга Карповна вдруг покраснела и отвернулась: — и зоветь нась кь себе послзавтра. У нихь годовщина свадьбы, а потомь рождение мальчишки. Я подумаль, почему они тебе ничего не сказали, когда ты была у нихь?

Ольга Карповна перекинула себя и ответила:

Мне она говорила, да я позабыла вередать. Все равно я помнила.

Да! Такь это онь оть себя, а она оть себя. Врожайно, такь. Ольга Карповна сдлала усилие, чтобы скрыть ложь, и чувствовала, какь кровь отлила оть лица, а вотомь врилла. Перекинутая волнение, она торопливо встала, вошла вь столовую и крикнула:

Выходи скорбе!

Дети уже сидли за столомь. Она торопливо стала разливать супь, а вь головь ее вихремь вносились мысли. Какой воторь, если откроется эта ся ложь! Теперь надо непременно предупредить Карелину, чтобы не вышло замшательства.

— Что это ты какая-то не своя? — спросил Павел Аркадьевич.

— Я? Нет! Я отлично себя чувствую.

— Я тебе два раза сказал, а ты не слышишь.

— А что ты сказал?

— Да востро спросил, какь Катя сегодня занималась.

— Ничего, какь всегда.

Он ушел сь. Ольга Карповна вошла вь детскую, но чувствовала себя тревожно. Сознание, что она соврала, соврала вь первый раз, угнетало ее. А больше всего ее пугала мысль, что это вранье можеть легко и быстро разоблачиться. Надо предупредить во что бы то не стало. Она войдеть завтрашний день кь Карелиным вь гости, посидить сь Надеждой Захаровной, и впечатлние останется, что она была, а когда — никто не станет, обь этомь допытываться. При этой мысли она облегченно вздохнула. Это было такь востро, и, когда Павел Аркадьевич про-снулся, она ласково позвала его пить чай и весело сь нимь говорила.

— Знаешь что? — сказал Павел Аркадьевич. — Сходимь вь кинематографь, а потомь вернемь, и я сяду занимать, а ты ляжешь.

Ольга Карповна опять смутилась. Онь можеть спросить у нее денег, а сейчас у нее всего рубль сь копейками.

— Нет, Павля, у меня болить голова, я устала, и мне не хочется выходить изь дому. Лучше почитаемь, если хочешь, а потомь ты сядешь занимать.

— Ну, ну, какь знаешь. Не хочешь идти, такь я прямо за работу сяду.

— А я подл тебе. У меня есть штопка.

И они мирно закончили вечерь.

Вечерь, проведенный дома, успокоил Ольгу Карповну, и она проснулась бодрая и оживленная ко времени ухода мужа. Они вьсегь напились чаю, и Павел Аркадьевич радостно простился

## Валентинъ Александровичъ Сѣровъ.

Очеркъ А. А. Ростиславова.

Сейчась послѣ посмертной выставки, послѣ выхода книги П. Грабаря, посвященной Сѣрову, значение и величина Сѣрова настолько вынесены, такь стали известны все подробности, касающияся его биографин и художественной дѣятельности, что было бы излишне повторять все, что извѣстно. Родившись (1865 г.), воспитавшись и впервые выступив на передвижных выставках вь концѣ 80-хъ г.г., вь периодъ реалистическаго понимания живописи, выразившагося у насъ вь передвижничествѣ, Сѣровъ —

съ нею, уходя на службу. Едва онъ вышелъ, Ольга Карповна поспешно завернула свое лучшее платье, одно изъ техъ, которые она шила во время выигрышей, и поспела его въ ломбардъ. Успокоенная и довольная, она вернулась домой, дала Лушѣ на расходъ денегъ и прошла въ детскую, гдѣ стала заниматься съ Катей. Казалось, миръ вернулся ей въ душу. Она задолжитъ, продастъ все вещи, приобретенныя на выигрышные деньги, и снова войдетъ въ колею тихой семейной жизни. Теперь только избавиться отъ этой лжи... И она послѣ завтрака поѣхала къ Карелинымъ.

Надежда Захаровна, толстая, высокая, съ радужнымъ веселымъ лицомъ, встрѣтила ее радостнымъ возгласомъ:

— Милая! Сколько лѣтъ, сколько зимъ! Стыдно такъ забывать своихъ друзей.

— Занята я очень съ дѣтьми да съ мужемъ, — отвѣтила Ольга Карповна.

— А я?

Надежда Захаровна крѣпко поцѣловала Ольгу Карповну и, взявъ ее за талию, ввела въ уютную спальню, гдѣ постель была отгорожена пирмою, а у окна стоялъ письменный столъ, заваленный рукописями и книгами, съ пишущей машинкой посрединѣ. Надежда Захаровна опустилась въ мягкое кресло и, похлопывая Ольгу Карповну по рукѣ, сказала:

— Стыдно, стыдно забывать своихъ друзей. Ну а завтра-то придете?

— Непременно, — отвѣтила Ольга Карповна. Да что вы меня корите, а сами?

— Сама, сама! — Надежда Захаровна махнула пухлою рукою и показала на столъ. — Развѣ у меня есть свободное время? Вотъ я утромъ встану и со своимъ Степой занимаюсь. Готовилъ его въ первый классъ. Позаймись съ нимъ, а тамъ завтракъ, обедъ, а потомъ надо, а потомъ вотъ за эту работу.

— Что за работа?

— Мой Сережа задумалъ висать учебникъ. Такъ вотъ укажетъ, какія ему нужно выборки сдѣлать — я ихъ за день сдѣлаю; потомъ онъ вридетъ, отдохнетъ и садится за свое писаніе: пишеть, а я все это на „Ремингтонъ“ перестукиваю. Богъ и вьходитъ работы по горло. А тамъ зачинить, а тамъ заштовать, а тамъ по хозяйству... Э, милая, да развѣ вы не знаете, сколько у насъ работы?

Ольга Карповна почувствовала въ душѣ своей неловкость и молча кинула голову.

Мы — занятые люди, намъ ничего даромъ не дается. Они воображаютъ, что мы ничего не дѣлаемъ, а какъ посмотримъ, то, пожалуй, больше ихъ работаемъ. Только меньше зарабатываемъ, вотъ они и гордятся. Надежда Захаровна весело засмѣялась. — Гдѣ это были?

Ольга Карповна вѣжливо отвѣтила:

— Яли въ Стрѣльнѣ, купались въ морѣ, искали грибки; нѣсколько разъ въ театрѣ были... Скучно было очень, знакомыхъ нинго.

— А мы изъ Финляндии, и великолѣпно провели время: купались, катались, и экскурсії были... Однако что же это я? Давайте кофе пить. Сейчасъ я распоржусь.

Она встала и развѣистой походкой вышла изъ комнаты, и скоро раздался ея властный голосъ. Потомъ она вернулась.

— Степу-то моего не видали?.. Выросъ и волевался. Я его гулять усадила. Вы вотъ воспитите и увидите его.

— Ой, мнѣ некогда!

А завтра придете?

— Непременно. Мой Павля уже говорилъ обь этомъ.

— Я приказала своему Сергѣю непременно вамъ сказать, потому что безъ васъ и праздникъ не въ праздникъ.

— Что за праздникъ у васъ?

— Какъ же? 15 лѣтъ нашей свадьбы и 10 лѣтъ нашему Степѣ — итого 25 лѣтъ. Вотъ оно юбилей и выходитъ.

Надежда Захаровна весело и бодро засмѣялась. Вошла прислуга и сказала, что завтракъ поданъ. Они прошли въ уютную столовую. Надежда Захаровна говорила безъ умолку. Ольга Карповна съ удовольствіемъ слушала ее и на время забылась и почувствовала себя легко и весело. Есть какая-то особенность въ трудящихся людяхъ: они несутъ съ собою всегда бодрость и неселье, и Ольга Карповна невольно заразилась отъ нея здоровой бодростью трудящагося человѣка. Онъ крѣпко расцѣловались на прощанье, и Ольга Карповна, идя домой, давала себѣ слово на-всегда разстаться съ безумнымъ увлеченіемъ и отдаться тихой семейной жизни съ ея маленькими тревогами и радостями.

(Продолженіе слѣдуетъ).

яркій представитель той переходной эпохи, когда задачи живописной формы взяли верхъ надъ сюжетомъ. Здѣсь его крупнѣйшая раница съ Рѣпнинымъ, тоже прежде всего живописцемъ, но всегда озабоченнымъ сюжетомъ и даже подчинившимъ ему свою живопись. Параллели тѣмъ болѣе интересны, что въ концѣ концовъ Рѣпинъ и Сѣровъ главными вѣхами на пути нашей живописи цѣлаго ряда недавнихъ десятилѣтій.

Чрезвычайно характерно, что Сѣровъ, хотя его и называли



одно время портретистом, быть одним из первых у нас художников вообще, т.-е. одинаково умело и мастерски изображать фигуры, пейзажи, nature morte, животных и пр. Раньше, как известно, художники довольно строго, даже в группировках академических классов, разграничивались на портретистов, жанристов, историков, пейзажистов, анималистов и пр. в зависимости от содержания своих картин и умения только в определенной области. Доходило до того, что пейзажисты, даже крупные, были совершенно безпомощны в писании фигур и наоборот. Объяснение, конечно, в том, что форма не придавалась абсолютного значения, удачные „мотивы“ приписывались ей компромиссами и несовершенствами. И только такие стихийные дарования, как дарование Рёпина, органически стремились к ее соперничеству во всех областях.

У Сёрова это стремление было не только органическим, а и сознательным. С вѣншей стороны сюжет, конечно, существует и в его живописи, как и во всей нашей живописи до самых новейших течений, когда основным принципом становится не подражание природе, а выбор из природы. Сёров передавал и изображал природу в широком смысле, но никогда не исходил из анекдотического, литературного интереса изображений. Она интересовала его прежде всего со стороны передачи ее форм, красок, передачи, как реалистической, так особенно стилизованной, схематизированной. У нас Сёров — явление, тем более поразительное и крупное, что он не следовал определенному, уже провозглашенному к началу его деятельности теоретизму импрессионистов, а исходил из чисто органических задач всей своей художественной натуры, необычайно богатой и разнообразной. Совершенно самобытно, еще 22-лѣтним юношей, он выступил с такими превосходными и вполне оригинальными образцами нашего импрессионизма, как портрет дѣвочки В. С. Мамонтовой и находящийся в Третьяковской галерее этюд дѣвушки, освещенной солнцем. Этими работами так же, как и значительно позднейшими, например, портретом Акимовой, Сёров наглядно показывал, как он владел сильными и яркими красками, передающими всю силу цвета и света путем и расположений на цветовой пята и синтетизма цветных поверхностей. Очевидно, следовательно, что тот общий сѣрый тон живописи, который свойствен большинству его работ, — результат не отсутствия красочного дара, а совершенно особенных, опять-таки чисто художественных, задач формы и живописи.

Сёров был крупнейшим мастером и, что особенно замѣчательно, до самых последних дней углублялся в изучение утонченности и разнообразия передачи формы. В живописи он одинаково понимал красоту ярких сочетаний и скромных гармоний, того общего сѣраго тона, в каком, например, написан его известный превосходный женский портрет Г. М. Гиршманъ. Сёрова одинаково привлекали и детальная законченность рисунка, как в головках многочисленных женских портретов или в превосходном портрете Императора Николая II, и виртуозность наброска. Зѣвъ у покойного художника сказывались такие огромные знания, такое мастерство, что самыми скудными средствами, самыми легкими абрисами он передавал как бы все подробности и всю утонченность формы, всю тонкость характеристик. Образами могут служить известные портреты дѣвочки Боткиных, с его иѣзвѣншими и в то же время широкими очертаниями, портрет дѣвочки Касьяновых, вообще очень многочисленные портреты-наброски, где иѣтъ ни одной случайной линии. Одним из самых прелестных, живых и виртуозных по легкости является портрет Обиниской. Легкая расчѣтка из рисунков часто дает живописные намеки. Впрочем, в портретах Сёрова нельзя различать живописи и рисунка. В них та общая тонкость исканий, то разнообразие подхода, которая обусловлены именно глубоким пониманием формы, говорящих через нее психологических черт.



В. А. Сёров, портрет работы И. Е. Рёпина.

Как известно, Сёров подолгу писал многие свои женские портреты, где у него часто так своеобразно соединяются детальная выписка лиц и широкое виртуозное письмо костюма и обстановки, например, в прекрасных портретах Боткиной, кн. Юсуповой, Лосевой, кн. Орловой. Выписывание самого совершенного в оригиналах требовало утонченной детальной формы. В подобных портретах виден огромный труд, но не отталкивающий замученностью работы, как у недаровитых художников, а наоборот — чрезвычайно привлекающий раскрытием утонченности художественно-психологических задач. Утонченность художественная как бы обусловлена утонченностью психологической. И оттого женские портреты Сёрова прежде всего так изящны, не претендуя на вышнее изящество и пуритански воздерживаясь от всякого украшения, свойственного модным дамским портретистам.

У Сёрова были широко открыты глаза на трудность передачи сокровенного, и своими работами он раскрывал не свой личный труд, а именно эту трудность. Но это углубление в наиболее выразительную утонченность формы у него всюду. И не оттого ли столько необычайной жизненности в его пейзажах, изображений животных? Он как бы совѣмъ особенно чувствовал характер и простоту русской природы, столь оригинальное слияние с нею в одно излюбленных им животных, особенно лошадей. „Баба в телеги“, „Стригуны“, „Лошадки у пруда“, „Купанье“, „Волы“ и мн. др. — все это исключительная по выразительности и жизненности картины. В чистом пейзаже, как „Осень“, „Ели“ и др. Сёров по лаконизму, остроте и правдивости стоит рядом с Левитаном. Может-быть, во всей русской живописи не было мастера, равного Сёрову по изображению животных, столь им излюбленных, где его виртуозный лаконизм выражал самое характерное. В этом отношении удивительно интересна появившаяся на смертной выставке серия „Басень“, где на протяжении дѣла ряда дѣл шла переработка детальных форм в наиболее выразительный, лаконично схематический.

Вообще Сёрова можно назвать реалистом в смысле детального копирования форм природы, не говоря уже о передвижническом понимании формы. Чем дальше, тем более он шел к схематизму и стилю и как бы органически не мог остановиться и успокоиться на определенных достижениях, что бывает с другими художниками. В этом отношении весь его путь от реалистических портретов первых лѣтъ до нашедшей „Иды Рубинштейн“, стилистических послѣдних работ в роде „Похищения Европы“ или занавѣса къ „Шехеразада“ совершенно последовательный.

Необыкновенно углубленный в сущность искусства, чрезвычайно зоркий, честный и прямой человек, он прежде всего был безпощаден къ самому себѣ и, стремясь къ преодолѣнью, никогда не мог унизиться до рынка, как многие, даже очень даровитые, художники, слишком обласканные, засыпанные похвалами и успѣхами.

Посмертная выставка, где работы Сёрова были представлены в известной хронологической последовательности, особенно раскрыла глаза на те пути, которыми он шел. Само собой понятно, что крупные художники и художественные явления влияли на него, но не в смысле подражания, а как импульсивные толчки для все новой и самобытной работы над собой. В основу еще в дѣтствѣ и юности были заложены прекрасные влияния Рёпина, у которого Сёров учился еще мальчиком, и своеобразной вибакадемической школы проф. П. П. Чистякова, через которую прошла ряд крупнейших русских художников. Для общего художественного развития и разнообразия впечатлений много должны были дать ранняя поездка и жизнь за границей. В академические и ближайшіе годы было благотворно влияние даровитых товарищей, напр., Врубеля (наглядно сказавшись в иллюстрациях къ „Демону“). Как на большинство даровитѣйших

художников, очень благотворно сказавшись увлечение Веласкесом. Дали кое-что и некоторые современные европейские виртуозы. Огромное впечатление на Сёрова произвела выставка исторических портретов в Таврическом Дворѣ 1905 г., где как бы был устроен смотр русской живописи. Сёров выдержал испытание своими отличными портретами Александра III, гр. Сумарокова-Эльстонъ, М. Н. Ермоловой и др., но был очарован старинным мастерством, самой фактурой живописи Левицкого, Рослена и др. В результате увлечение стилем и такія попытки, как прелестный портрет Е. П. Оливъ, портрет-рисункъ Грюнберга и др. Отчасти увлечение ретроспективизмом „Мира Искусства“ сказавшись в исторических картинах-иллюстрациях и эскизах, где очень проникновенно, своеобразно понята эпоха и особенно выражена фигура Петра. Поездка в Грецію дала ряд эскизов и картин из греческой мифологии. Наконец в результате современного увлечения искусством в театр эскизы къ „Шехеразада“, „Юдифь“. Вот какое разнообразие тем и увлечений. Но всюду Сёров остается Сёровым, и всюду совершенно по своему переработанная форма выражения. Он не примѣнял къ новым темам уже выработанную форму, как это дѣлает большинство художников, а новыя формы как бы выходили из новых тем, сливаясь с ними в одно, не столько находясь, сколько вытекали из чисто художественных задач. Поэтому в разнообразных темах и сюжетах прежде всего интересующийся не литературностью, а характерной художественностью выражения, живописностью в широком смысле. От первых до послѣдних шагов Сёров остался вѣрен себѣ в исканіях прежде всего утонченной формы. И потому он так интересен на всем пути своего искусства, и потому смерть его была по-

длинно преждевременной. Он не только не зарывал таланта въ землю, а как бы откапывал все новыя и новыя его стороны. Драгоценны в Сёровѣ были и монотонность художника и человека, гармоническая оригинальность всего его облика. Прямота, честность, простота и въ то же время сложность натуры так гармонировали с сущностью его художественного дарования. Ряд крутых фактов в его дѣятельности говорит, что он никогда не шел ни на какие компромиссы. Он уходил из учеников Академіи, убѣдившись в бесполезности дальнѣйшаго пребывания и не добывая никаких званий, круто и прямо переходил от передвижников къ „Міру Искусства“, провозгласившему лозунг свободы живописи, уходил из членов Академіи, убѣдившись в бесполезности или даже вредности ее дѣятельности, уходил из преподавателей Московскаго Училища Живописи, Ваянія и Зодчества, не желая идти на компромиссы ни с начальством ни с учениками. Извѣстно, какой популярностью и уваженіем он пользовался среди товарищей.

Съ виду сумрачный, изсраговорчивый, он так привлекал не только репутацией знаменитаго художника, а и оригинальной силой и рядового человека, сквозившей в его внешности, манера держаться.

У нас не мало знаменитых художников, но знаменитость эта нѣрѣдко требует проверки и может быть переоценена. Среди многих из них Сёров, может-быть, даже был менее знаменит при жизни. Но въ будущем слава и репутация его кажутся очень прочными, ибо зиждется не только на его выдающейся талантливости, но и на тех путях самого подлиннаго искусства, какими он шел съ момента своего появленія до гробовой доски.

\* \* \*

Хочешь, я скажу, что знаю  
Все, что знаю о Веснѣ?  
Я иду навстрѣчу Маю,  
Ты иди навстрѣчу мнѣ!

Май зеленый насъ обниметъ,  
Май кудрявый будетъ радъ,

## Двухсотлѣтіе С.-Петербургскаго Арсенала.

(Съ 9 рис. на стр. 413—416).

Едва ли многие петербуржцы знаютъ, почему Литейный проспектъ и мостъ носятъ свое названіе. Исторически же эта названіе объясняется тѣмъ, что около этого моста въ началѣ нынѣшняго Литейнаго проспекта была построена по волѣ Петра Великаго „Литейная изба“ или „Литейный дворъ“ — скромное бревенчатое зданіе или, точнѣе, рядъ зданій, въ которыхъ начались работы по литью пушекъ и артиллерійскихъ снарядовъ.

Изъ этой „Избы“ впоследствии возникъ С.-Петербургскій Арсеналъ. 21 апрѣля с. г. исполнилось двухсотлѣтіе существованія Арсенала.

Петръ Великій всегда стремился къ тому, чтобы сдѣлать Россію независимой отъ заграничныя въ области боевой техники. Онъ бралъ изъ Западной Европы все, что находило полезнымъ, но старался все взятое и изученное тамъ пересадить на русскую почву, чтобы потомъ уметь обходиться безъ заграничныхъ, далеко не всегда безкорыстныхъ, учителей. Онъ неоднократно говорилъ своимъ сотрудникам: „Намъ нужна Европа на иѣсколько десятковъ лѣтъ, а потомъ мы должны вернуться къ ней задомъ“. Поэтому онъ считалъ необходимымъ устроить, между прочимъ, и собственное военное снаряженіе: литье пушекъ, ковку холоднаго оружія, изготовленіе пороха. Но въ самомъ началѣ пригласить для этого дѣла иностранцевъ...

Точной даты основанія „Литейнаго двора“ не установлено. Но извѣстна копія съ указа Правительствующаго Сената за подписью Меншикова, и изъ этого указа явствуетъ, что передача построеннаго въ 1712 г. (а по другимъ источникамъ — въ 1711 году) Литейнаго двора въ артиллерійское вѣдомство состоялась 21 апрѣля 1714 года. Эта историческая дата и принята за основаніе для установленія срока юбилейнаго торжества.

Литейный дворъ и примыкавшія къ нему строенія занимали въ то время нынѣшній районъ Главнаго Артиллерійскаго Управ-

ленія, Окружнаго Суда и некоторыхъ другихъ зданій военнаго вѣдомства. Литейныя строенія или, какъ ихъ при Петрѣ называли, „литейныя анбары“ представляли собою довольно нескладную кучу бревенчатыхъ построекъ, разбросанныхъ безъ всякой связи среди двора, огороженнаго валомъ. Нѣсколько позднѣе, когда появился извѣстный указъ Петра, воспрепятствовавшій строить въ Петербургѣ деревянные дома, арсенальные „анбары“ были замѣнены мазанковыми постройками. Перестройка эта была поручена голландскому генералу Вильгельму де Геннину, который и былъ вмѣстѣ съ тѣмъ назначенъ первымъ начальникомъ Арсенала. Этотъ выдающийся дѣятель и сотрудникъ Петра Великаго позднѣе былъ основателемъ и управляющимъ первыхъ русскихъ горныхъ желѣзодѣлательныхъ заводовъ.

Нынѣшнее свое названіе С.-Петербургскій Арсеналъ получилъ лишь въ двадцатыхъ годахъ XVIII вѣка. Въ составъ Арсенала тогда входили, кромѣ Литейнаго двора, Пушечный дворъ, Дѣловой дворъ и склады, а также и музей для хранения „достопамятныхъ вещей“. Въ Арсеналѣ изготовлялись мѣдныя орудія, лафеты, снаряды и предметы войскового обзона, а также хранились запасы огнестрѣльнаго и „бѣлаго“ (холоднаго) оружія. Литые пушки производились изъ особыхъ круглыхъ печей, и первое время этимъ дѣломъ руководили иностранцы, мастера колокольнаго и „литатуйнаго“ дѣла. Первымъ такимъ мастеромъ былъ нѣмецъ Карлъ Шнеке. Самая процедура литья однако была еще очень несовершенна, такъ что, при всемъ тогдашнемъ искусствѣ, получался громадный процентъ брака — иногда 90 процентовъ. Литые большіе орудія велось очень торжественно и даже сопровождалось „молебными пѣніемъ“.

Въ 1733 году Арсеналъ былъ радикально перестроенъ: вмѣсто безпорядочной группы мазанокъ появилось большое каменное зданіе съ высокими шпильми и вензелемъ Императрицы Анны Іоанновны. Въ 1774 году одинъ изъ героевъ екатерининскаго вре-



Первый строитель, „родоначальникъ“ С.-Петербургскаго Арсенала, голландецъ Вильгельмъ де Геннинъ.

Въ 1733 году Арсеналъ былъ радикально перестроенъ: вмѣсто безпорядочной группы мазанокъ появилось большое каменное зданіе съ высокими шпильми и вензелемъ Императрицы Анны Іоанновны. Въ 1774 году одинъ изъ героевъ екатерининскаго вре-



мени, кн. Григорий Орловъ, построилъ на свой собственный счетъ огромное здание „памятной архитектуры“ специально для хранения достопамятныхъ вещей. Еще продуктивнѣе была дѣятельность Зубова въ 1794 году: при немъ Арсеналь былъ еще разъ переустроенъ и расширенъ, и былъ выписанъ англичанинъ съ 12 мастерскими для поднятій производительности завода. Въ началѣ XIX вѣка въ Арсеналѣ появилась рѣдкая по тому времени новинка—первая паровая машина, купленная на заводѣ Берда за сто тысячъ рублей. Это былъ цѣлый переворотъ въ жизни Литейнаго двора: до этого времени станки въ арсенальныхъ мастерскихъ приводились въ движеніе людьми и лошадьми.

Другой крупный переворотъ въ жизни Арсенала послѣдовалъ въ 1841 году, когда состоялся указъ императора Николая I о перенесеніи Арсенала на правый берегъ Невы—на то мѣсто, гдѣ Арсеналь находится въ настоящее время. Въ прежніе годы здѣсь была такъ называемая „градекая париккулярная верфь“. Работы по постройкѣ новыхъ зданій шли быстро, и въ 1850 году уже состоялось освященіе новаго Арсенала. Зданія же стараго Арсенала на Литейномъ проспектѣ нѣкоторое время служили мѣстомъ хранения „достопамятныхъ вещей“, а частью были заняты оружейной мастерской Главнаго Артиллерійскаго Управленія. Въ 1864 году открылись новые суды въ Россіи. Министерство Юстиціи стало подыскивать въ Петербургѣ подходящее помѣщеніе для Окружнаго Суда и Судебной Палаты. И выборъ палъ на выморочное зданіе бывшаго Арсенала какъ разъ на то мѣсто, которое было выстроено Орловымъ.

Переведенный на новое мѣсто, Арсеналь постепенно развивался и совершенствовался. Въ настоящее время въ немъ находится цѣлый рядъ мастерскихъ (механическая, литейная, деревянная и т. д.), установлены новыя машины, каменные печи, нефтяныя горны, гидравлическія прессы. Арсеналь сталъ работать съ небывалою интенсивностью и производительностью—особенно въ началѣ нашего столѣтія, когда происходило перевооруженіе нашей артиллеріи.

Производительность Арсенала въ послѣдніе годы возросла до 800.000 р. по ларачной платѣ. За двѣсти лѣтъ отъ петровскаго „Литейнаго двора“ не осталось ничего, если не считать „достопамятныхъ вещей“, т. е. музейные слѣды прошлаго.

Эти слѣды, въ лицѣ старинныхъ образцовъ орудій, станковъ, инструментовъ и старинныхъ графовъ, составляютъ цѣнное сокровище въ музейномъ отдѣленіи Арсенала, и по нимъ можно видѣть, каковы были Арсеналь при Петрѣ и его потомкахъ...

Во время юбилейныхъ торжествъ былъ открытъ памятникъ Основателю Арсенала, Петру Великому.

## Двѣнадцать мѣсяцевъ.

Маргариты Шубинской.

### Январь.

Вьюга мететъ и стелетъ по городу глубокой снѣжной покровъ. Вѣтеръ шумитъ и рветъ съ крышъ облака сухого, чистаго снѣга, кружитъ падающіе съ неба хлопья и зацѣпляетъ стекла оконъ. На столѣ стоятъ въ вазѣ цвѣтущія



С.-Петербургскій Арсеналь въ концѣ XVIII в. Прямо — Литейный домъ, направо — Сергіевскій соборъ и старый Пушечный дворъ.

лѣтви миндаля, бѣлая, какъ снѣгъ, нѣжныя, какъ улыбки... Отъ нихъ вѣетъ тепломъ юга, лаской блѣднаго голубого неба.

Слышится тихій шепотъ моря и хочется свѣта, тепла, хочется вдыхать ароматъ цвѣтущихъ вѣтвей и ощущать влажное, соленое дыханіе моря...

### Февраль.

Я шелъ отъ тебя, дорогая. Чтѣ это, какъ все измѣнилось кругомъ? Какъ стали примы и красивы дома и улицы! Какъ пысоки и прекрасны деревья бульваровъ!

Какъ свѣтло небо, вѣсечнее февральское небо! Какъ блестятъ снѣжинки на вѣтвяхъ кустовъ, какъ горятъ золотыя купола маленькой церкви! Надъ ними крестъ, а надъ крестомъ блѣднѣе, дрожащая звѣзда.

Какая красота!

Какая тишина!

Я не слышу шума улицъ, грохота и звоновъ трамваевъ, рѣзкихъ гудковъ автомобилей: я слышу музыку. Ея звуки рождаются въ душѣ моей и разливаются кругомъ до самаго неба, до самой дрожащей звѣзды... Тихій дворъ покрытъ бѣлой блестящей ризой. Кругомъ привѣтно стоятъ пысокія деревца сада. Зимнія птицы прыгаютъ по вѣткамъ. Я вхожу въ свой маленькій домикъ, и сажусь къ моему одинокому столу—но и тутъ все измѣнилось! Свѣтлыя комнаты стали пысоки и радостны, цвѣты на окнахъ сдѣлались пыными и прекрасны. Позолота, хрусталь, серебро—все горитъ новымъ, яркимъ блескомъ... А въ окна смотрятъ

Генераль-маіоръ М. Д. Геденовъ, начальникъ С.-Петербургскаго Арсенала.

глаза, и слезы льются изъ моихъ глазъ при звукахъ знакомыхъ, забытыхъ, молитвъ...

Дѣтство мое, радостное, свѣтлое, какъ еіиніе иконостаса, кроткая напня вѣра, исканіе подвиговъ, умиленіе передъ жертвой—воскресаніе въ этихъ забытыхъ звукахъ. Былыя надежды, былая радость передъ наступающей жизнью, ожиданіе счастья, только счастья, только свѣта слышатся въ нихъ, и неизъяснимой сладкой болью жгутъ разбитое сердце и стѣсняють больную грудь.

Какъ зерна хрустальныхъ четокъ, текутъ слезы: какъ молитвы, встаютъ съ каждымъ зерномъ далекія свѣтлыя воспоминанія.

### Май.

Свѣтлый май. Изъ окна моей комнаты я вижу на фонѣ блѣднаго вечерняго неба золотыя вѣточка клена, частую сѣтку его тонкихъ коричневыхъ вѣтокъ, горячіе въ лучахъ заката купола церкви и, какъ огнемъ начертанные, надъ ними кресты.

Отъ города несется несмолкаемый гулъ до моего тихаго жилища. Въ комнатахъ ютится свѣтлый полумракъ. Въ саду цвѣтеть черемуха: въ черной, влажной землѣ спятъ гіацинты, теплится словно огоньки красныя и желтыя тюльпаны.

Гдѣ ты, дитя души моей? Гдѣ ты, звѣзда моей ночи? Отчего же тебя нѣтъ со мною? Отчего пути нашихъ жизней встрѣтились лишь на мгновенье, какъ встрѣчаются пути двухъ падающихъ звѣздъ?

И отчего я одна въ этотъ лучезарный, ароматный майскій вечеръ?

### Июнь.

Отъ сосновой рощи несется душистая нить цвѣтущей хвои... Солнце ласково грѣетъ и сверкаетъ золотой сѣбю въ синихъ холодныхъ струяхъ рѣки. Тихъ



Арсенальный плотникъ времени Петра Великаго. Съ старинной литографіи.

рѣчь блѣдно-синее февральское небо, и на немъ горитъ свѣтлая дрожащая звѣзда.

О моя свѣтлая звѣзда, такан же блѣднѣе, какъ моя радость, такая же дрожащая и звенящая слезами!

О мои тихіе цвѣты, распускайтесь и благоухайте!

Не обрывайтесь, звуки... Дайте минуту, дайте призракъ счастья!

### Мартъ.

По улицамъ бѣгутъ журчащіе ручьи. Солнце сверкаетъ—и плавить хрустальные чертоги снѣга, слѣпить глаза итѣжной горячей лаской и разливать всюду безуміе весны. Птицы, животные, люди—все движется, бѣжитъ, кричитъ, смѣется, какъ во время карнавала, когда подъ мажорной и пестрой одеждой прячутся на мгновенье заботы, горе и печали.

Но чтѣ же случилось?

Ничего. Только вѣтерокъ принесъ съ полей дыханіе цвѣтущихъ ивъ и вербъ, да воробьи у капелей процирикали:

„Весна!“

### Апрѣль.

Надъ городомъ поникъ свѣтлый апрѣльскій вечеръ. Въ золотѣ заката какъ будто предпраздничное обѣщаніе: черныя вѣтви деревьевъ рѣзко и радостно сияютъ между домовъ на фонѣ алаго неба...

Въ церкви служатъ всенощную. Въ сумеркахъ ярко горятъ ризы иконостаса. Волны лада и звуковъ замираютъ подъ сводами. Темно въ придѣлахъ и углахъ.

Темны лики иконъ, темны образы молящихся, тяжки вздохи и слезы, чтѣ льются вмѣстѣ съ молитвами и вмѣстѣ съ ладаномъ и пѣніемъ хора поднимаются къ небесамъ...

Я вхожу въ полутемную со сверкающимъ иконостасомъ церковь, я становлюсь поодаль у окна, и слезы льются изъ моихъ глазъ при звукахъ знакомыхъ, забытыхъ, молитвъ...

Дѣтство мое, радостное, свѣтлое, какъ еіиніе иконостаса, кроткая напня вѣра, исканіе подвиговъ, умиленіе передъ жертвой—воскресаніе въ этихъ забытыхъ звукахъ. Былыя надежды, былая радость передъ наступающей жизнью, ожиданіе счастья, только счастья, только свѣта слышатся въ нихъ, и неизъяснимой сладкой болью жгутъ разбитое сердце и стѣсняють больную грудь.

Какъ зерна хрустальныхъ четокъ, текутъ слезы: какъ молитвы, встаютъ съ каждымъ зерномъ далекія свѣтлыя воспоминанія.

### Май.

Свѣтлый май. Изъ окна моей комнаты я вижу на фонѣ блѣднаго вечерняго неба золотыя вѣточка клена, частую сѣтку его тонкихъ коричневыхъ вѣтокъ, горячіе въ лучахъ заката купола церкви и, какъ огнемъ начертанные, надъ ними кресты.

Отъ города несется несмолкаемый гулъ до моего тихаго жилища. Въ комнатахъ ютится свѣтлый полумракъ. Въ саду цвѣтеть черемуха: въ черной, влажной землѣ спятъ гіацинты, теплится словно огоньки красныя и желтыя тюльпаны.

Гдѣ ты, дитя души моей? Гдѣ ты, звѣзда моей ночи? Отчего же тебя нѣтъ со мною? Отчего пути нашихъ жизней встрѣтились лишь на мгновенье, какъ встрѣчаются пути двухъ падающихъ звѣздъ?

И отчего я одна въ этотъ лучезарный, ароматный майскій вечеръ?

### Июнь.

Отъ сосновой рощи несется душистая нить цвѣтущей хвои... Солнце ласково грѣетъ и сверкаетъ золотой сѣбю въ синихъ холодныхъ струяхъ рѣки. Тихъ

высокій песчаный берегъ. Тихо въ рощѣ, какъ въ церкви. Высокіе стволы сосенъ прямы и неподвижны: темныя вершины ихъ что-то шепчутъ.

Прислушайся къ ихъ шепоту: не слышишь ли ты въ немъ дуновения вѣтрицы? Не слышишь ли ты въ немъ голоса Бога? Не говоритъ ли Онъ тебѣ:

— „Ты, маленькая охотворенная песчинка міра,—ты живешь мгновенье. Это мгновенье полно страданія. И потому ты умираешь. Но Я въ тебѣ—не умираю. Я—лучшая частица твоей души: Я—поднимаюсь въ небеса. Тамъ Мой Престолъ, тамъ безпредѣльное царство свѣта. И оттуда Я вновь спускаюсь на землю: въ солнечномъ лучѣ, въ душистомъ запахѣ травъ, въ звенящемъ пѣніи птицъ, въ шепотѣ сосенъ. Но отъ земли Я принимаю скорбь. И эта скорбь такъ велика, что облака ея плывутъ по небу и застилаютъ небесный свѣтъ, и слезы льются въ струихъ дождя... И вновь, въ каждой каплѣ ихъ, Я возрождаюсь на землѣ—въ цвѣтахъ и травахъ...“

### Июль.

„Когда солнце зайдетъ, когда мѣсяцъ взойдетъ...“—въ старомъ домѣ забытой усадьбы тихо встаютъ тѣни умершихъ. Неслышно бродятъ онѣ по заглухшимъ дорожкамъ сада, отдѣляются отъ высокыхъ стѣнъ молчаливыхъ комнатъ и проходятъ, блѣдныя, одна за другой, и киваютъ мнѣ въ сумракѣ лѣтняго вечера—и исчезаютъ.

Я одна, одна въ старомъ домѣ, одна въ холодномъ, пустынномъ мракѣ жизни.

Милыя, забытыя видѣнія! Вы давно ушли изъ этого дома, но память о васъ живетъ въ моей душѣ. Вы окружали меня въ дѣтствѣ любовью и лаской, вы баюкали мой сонъ нѣжной пѣсней, вы были добрыми духами въ сказкѣ моей жизни.

Зачѣмъ же сказка стала такой страшной? Зачѣмъ же ушли вы и бросили свое дитя? Зачѣмъ и не могу прижаться, какъ прежде, родная, къ твоей груди?

Ты не видишь моей тоски... Только тихо улыбаешься изъ овальной рамы портрета и протииваешь мнѣ розу.

### Августъ.

Какъ разлука влюбленныхъ, прекрасенъ и грустенъ свѣтлый день августа. Въ золотѣ и пурпурѣ листьевъ—торжество любви: грусть—въ ихъ близкомъ увяданіи. Въ солнечномъ лучѣ, уже не жгучемъ,—печаль прощанія: въ яркихъ цвѣтахъ сада—послѣдній пышный расцвѣтъ умирающей красоты.

И всюду, во всемъ—красота и страданіе.

Я брожу по дорожкамъ сада. Синее небо смотритъ сквозь темныя лѣтви елей: блѣлая облака, какъ паруса, поодиноку плывутъ надъ головой. Какъ хочется удержать этотъ, бытъ-можетъ, послѣдній яркий день уходящаго лѣта! Но онъ уже прощелъ—какъ многіе дни. О, жаль уходящей безслѣдно жизни, жаль всего, чтѣ разбиралось, чтѣ порвалось—и никогда не вернется.

### Сентябрь.

Въ саду между кустовъ протянулись на солнцѣ длинныя серебранныя нити паутины. Это паукъ, обманутый позднимъ тепломъ сентябрьскаго солнца, строитъ свои серебранные воздушные мосты. Но солнечный лучъ блѣднѣе



Арсенальный кузнецъ (1727—1730). Съ старинной литографіи.



Офицеръ и мастеръ С.-Петербургскаго Арсенала времени Петра Великаго. Съ старинной литографіи.



Главное зданіе С.-Петербургскаго Арсенала, по фасаду.

Двухсотлѣтіе С.-Петербургскаго Арсенала, 21 апрѣля с. г. По фот. Я. Штейнберга.

Двухсотлѣтіе С.-Петербургскаго Арсенала, 21 апрѣля с. г. По фот. Я. Штейнберга.





Памятник Петру I, Основателю С.-Петербургского Арсенала, открытый и освященный в день юбилея, 21 апреля с. г., на Выборгской стороне, против здания Арсенала. Работа скульптора В. В. Лисева. По фот. М. Брейтшам.



Снарядный отдел слесарно-паяльной мастерской С.-Петербургского Арсенала.

Двухсотлѣтіе С.-Петербургскаго Арсенала, 21 апрѣля с. г. По фот. Я. Штейнберга.

нѣтъ. Дождь и вѣтеръ въ одно мгновеніе уничтожаютъ работу паука.

Не такъ же ли случайный твой привѣтъ, дорогой другъ мой, протягиваетъ въ душѣ моей серебряныя нити мечтаній, и въ сердцѣ, обманутомъ мимолетной, неожиданной лаской, — просыпается надежда?.. Но холодный взглядъ... равнодушное слово — и разрываются серебряныя нити.

#### Октябрь.

Сѣсть мелкій осенній дождь. На дворѣ мутно, сыро и тоскливо. Небо и городъ залиты слезами. Ноетъ грудь, и хочется закрыть глаза и заснуть надолго.

И одна въ болыномъ, пустынномъ домѣ. Здѣсь жизнь затихла и растворилась въ сплошную атмосферу тоски. Тоской пропитанъ воздухъ высокихъ старинныхъ комнатъ.

Тоска гнетъ вѣтви цвѣтовъ на окнахъ. Сѣрые призраки ея выглядываютъ изъ-за складокъ тяжелыхъ занавѣсей, прячутся въ углахъ темной зеркальной залы, толпятся въ гостиныхъ и галлереяхъ. Они собрались сюда, какъ на свой праздникъ, въ этотъ ненастный осенній день, и подъ шумъ дождя и завыванье вѣтра сплетаются въ причудливыя сочетанія плавно и медленно танцующихъ веренищъ и наполняютъ собою мою душу. Они усыпляютъ въ ней надежды и желанья, острую боль ранъ, рѣзкое трепетаніе жизни... И одѣваютъ ее тяжелымъ покрываломъ апатій и безысходности.

Клонится голова; закрываются глаза. Гдѣ-то въ глубинѣ, въ дали — звенитъ тихая, однообразная мелодія, и кажется — весь домъ, весь міръ полны этой жалобной, непрерывной мелодіей, этой тоской моей души.

#### Ноябрь.

Въ сумракѣ осенняго утра, что темнѣе весенней ночи, въ туманѣ зловонныхъ испареній города — движутся блѣдые, жалкіе призраки. Это люди. Они идутъ, они спѣшатъ, гоимые голодомъ и нуждою. Ихъ лица измощены, ихъ взгляды тусклы. Въ ихъ душахъ нѣтъ пѣсенъ, нѣтъ слезъ. Выбѣтъ съ блѣдной юностью — умерли пѣсни. Высохли слезы выбѣтъ съ жалостью въ ихъ сердцахъ. И осталась одна тупая покорность, одинъ животный страхъ смерти. Каждый день ихъ жизни вырванъ цѣной борьбы, униженій и неспасительнаго труда.

И одинъ за другимъ въ туманѣ осенняго утра проходятъ тысячи блѣдныхъ, гонимыхъ.



Общій видъ памятника Петру I, Основателю С.-Петербургскаго Арсенала.

мыхъ голодомъ и нуждою — и городъ поглощаетъ ихъ, какъ песокъ поду разливается.

Пожалѣй этихъ людей, дорогой другъ мой!..

#### Декабрь.

Мчится жизнь города подъ бѣлымъ покрываломъ зимней выюги, словно кто невидимый спускаетъ возжи бѣшеной тройки...

Блестятъ огни въ туманѣ зимней ночи.

Летитъ мысль. Летятъ желанья. Жажда новизны, остроты и яркихъ ощущений охватываетъ души.

Рѣзкіе крики свистковъ и гудковъ рвутъ туманную мглу.

Звуки божественной музыки сливаются съ рыданьями и стономъ горя. Вопль сбитаго бѣшеннымъ карьеромъ жизни, раздавленнаго бѣды — пропадаетъ во мракъ.

Льетъ вино, какъ сверкающее безуміе, льются потоки золота, рѣки слезъ.

А надо вѣсѣть, какъ лейтмотивъ, какъ доминирующая нота — крикъ голода и стихійное влеченіе любви.

Любовь и голодъ. Два главныхъ нерва города, два призрака, что поднимаются надъ ничѣмъ въ кровавомъ туманѣ — какъ страшный, зловѣщій гербъ.

#### В. А. Тихоновъ.

(Портр. на этой стр.)

Друзья А. П. Чехова сходятъ одинъ за другимъ въ могилу.

13 мая с. г. скончался Владиміръ Алексѣевичъ Тихоновъ, одинъ изъ той плеяды писателей, которая, унаследовавъ завѣты реалистической школы, съ честью пронесла ихъ до нашихъ дней.

В. А. Тихоновъ былъ писателемъ подлинной жизни. Человекъ изумительной наблюдательности и гибкаго ума, онъ умѣлъ вѣбное и слышанное запечатлѣть въ той художественной формѣ, которая далека отъ излишествъ въ ту или иную сторону. Его пьесы, которыя доставили автору шумный и длительный успѣхъ, заслужили его именно правдивостью своей. И читающая Россія знала покойнаго, какъ правдиваго и честнаго бытописателя. Остатки однако въ сторонѣ характеристику литературной дѣятельности В. А. Тихонова, остановимся на тѣхъ качествахъ его, которыми определялась эта богатая индивидуальность.

Много имѣется людей даровитыхъ, умныхъ и образованныхъ, но весьма рѣдки въ наше время натуры цѣльныя, кованныя. Къ числу этихъ немногихъ и принадлежалъ Тихоновъ. Сытъ Волги, онъ былъ широкъ, порывистъ и пѣвучъ, какъ вскормившая его великая рѣка. Онъ не зналъ изгибовъ и изломовъ. Прямо и бодро бралъ жизнь и умѣлъ ея повелѣвать. Божій міръ онъ чувствовалъ, какъ великую радость, счастье, неиспытанное намъ, людямъ. И потому только лицо жизни видѣлъ онъ. Всѣ тѣневые стороны быденщины стирались и расплывались въ томъ добромъ и радостномъ, что видѣлъ и чувствовалъ покойный. Вотъ почему онъ никогда не питалъ злобы къ людямъ. Иногда, жестоко и несправедливо обиженный, онъ негодовалъ и проклиналъ обидчика. Но уже черезъ нѣсколько дней (а иногда и часовъ), онъ забывалъ объ обидчикѣ, прощалъ ему и находилъ для него смягчающія обстоятельства. Такимъ образомъ незлобивость В. А. пронеслась изъ его любви къ красотѣ міра. Отсюда же и тотъ оптимизмъ, который не покидалъ покойнаго до послѣдняго дня жизни. А были тяжелыя минуты отчаянной борьбы за существованіе, безъ надежды на скорый конецъ матеріальныхъ затрудненій. Но Тихоновъ не унывалъ, жилъ вѣрой въ скорое лучшее будущее и самъ же трунилъ надъ своими невзгодами.

Онъ хотѣлъ взять отъ жизни максимумъ того, что можно было. Его не пугали неизвѣстность и возможность неприятностей и заботъ, и потому онъ перепробовалъ на своемъ вѣку много профессій. Безпокойный и любознательный, онъ съ гимназической скамьи мечтаетъ о лаврахъ героя, идетъ на войну (1877—78 гг.) и молодымъ офицеромъ обращаетъ на себя вниманіе Великаго

Князя Михаила Николаевича. Но, освоившись со средой и набравшись впечатлѣній, онъ охладѣвалъ и жаждалъ другого рода дѣятельности. Такъ, военный мундиръ быстро замѣнилъ онъ штатскимъ костюмомъ. Преобразовался въ купца и занялся кичулей жизнью, разбѣзжая по Европѣ. Прискутила торговая дѣятельность — и онъ, — къ тому времени серьезно отдавшійся литературѣ, — посвятилъ себя театру. Игралъ въ опереткѣ — и пользовался успѣхомъ. Былъ драматическимъ актеромъ — и пожинать лавры въ провинціи. Онъ любилъ выступать на подмосткахъ до послѣдняго времени, участвуя въ благотворительныхъ спектакляхъ.

Такъ въ теченіе долгихъ странствованій изучилъ онъ различные слои общества, запечатлѣвъ въ памяти тысячи любопытныхъ фактовъ и характерныхъ явленій — и съ этимъ огромнымъ запасомъ наблюденій посвятилъ себя исключительно литературной дѣятельности. Ему не приходилось выдумывать фавулы и типы. Въ памяти его было такъ много интереснаго, что слѣдовало лишь умѣло запечатлѣть видѣнное. А этого хватило бы еще на многие годы. И онъ рассказывалъ просто, искренно, такъ же ярко, какъ рассказывалъ друзьямъ, у него собиравшимся.

Слава В. А. Тихонова, какъ рассказчика, была велика. Его сравнивали съ Григоровичемъ, въ свое время славившемся, какъ остроумнѣйшій собесѣдникъ. И уже у порога смерти, неизможденный упорной и тяжелой болѣзнью сердца, онъ — какъ и десять лѣтъ назадъ — умѣлъ остроумно и занимательно по нѣскольку часовъ подъ рядъ рассказывать о томъ, что довелось ему видѣть.

Характера мягкаго и добраго, натуры широкой, поистинѣ возжекой, былъ В. А. Тихоновъ и въ наиболѣе тяжелыя минуты жизни. Онъ швырялъ деньгами направо и налево, пока деньги были. А когда наступила старость, и болѣзнь одна за другой стали терзать Владиміра Алексѣевича — и тутъ не покинули его привычки стараго барина, хотя все хуже и хуже шли матеріальныя дѣла.

Наконецъ отмѣтить надо то уваженіе, какое питалъ покойный къ печатному слову и къ званію писательскому. Долго и тщательно отбѣлывая каждое, даже самое незначительное, свое произведеніе, онъ и отъ другихъ писателей требовалъ бережнаго и любовнаго отношенія къ литературѣ, возмущаясь небрежностью и работой на сѣбѣ.

Читающая Россія а вмѣстѣ съ тѣмъ и читатели „Нивы“, въ которой онъ былъ долготѣнимъ и дѣятельнымъ со-трудникомъ, долго еще будутъ знать имя Тихонова. Навѣки сохранять о немъ и память добраго, славнаго человека. Да будетъ легка ему земля!

Петръ Рысь.

#### И. И. Боргманъ.

(Портр. на этой стр.)

Въ маѣ с. г. скончался отъ крупознаго воспаленія легкихъ заслуженный ординарный профессоръ Петербургскаго университета Иванъ Ивановичъ Боргманъ. Окончивъ въ 1870 году Петербургскій университетъ, покойный былъ оставленъ при университетѣ и въ 1873 году былъ командированъ за границу, гдѣ слушалъ лекціи въ Гейдельбергскомъ университетѣ и работалъ въ лабораторіи подъ руководствомъ знаменитаго физика, открывшаго спектральный анализъ, Кирхгофа. Въ ученый міръ покойный извѣстенъ какъ физикъ-экспериментаторъ, давшій научъ цѣнные матеріалы для теоретическаго объясненія частичныхъ силъ, дѣствующихъ въ электрическихъ явленіяхъ. Главнымъ трудомъ псей жизни покойнаго было изслѣдованіе электрическихъ и магнитныхъ явленій, и смерть застала его въ моментъ изданія втораго тома интереснаго, цѣннаго труда его „Основы ученія о магнитныхъ и электрическихъ явленіяхъ“. Чтеніе лекцій по физикѣ въ университетѣ покойный началъ съ 1877 года послѣ защиты диссертаци „О гальваническомъ



И. И. Боргманъ, первый выборный ректоръ С.-Петербургскаго университета. (1849—1914).

сопротивлении углей при различных температурах<sup>4</sup>, основанной на личных опытах.

В 1877 году покойный блестяще защитил диссертацию на доктора физики.

С 1905 по 1908 год П. И. Боргман был первым ректором Петербургского университета по выборам, а с 1906 года был членом Государственного Совета по выборам от университета, сложив это звание после роспуска первой Государственной Думы. Однако профессорская деятельность покойного не ограничивалась чтением лекций на Высших «Владимирских» курсах, на Высших Женских Курсах и педагогических, в Технологическом и Электро-техническом институтах. С 1883 по 1886 год проф. Боргман преподавал физику Наследнику Цесаревичу, императору.



Императрица Енаторина II, Основательница Смольного института. (С редкого портрета).

Ксенія Александровна. Кроме педагогической деятельности, покойный занимался также литературной и с 1875 года состоял редактором физической части журнала русского физико-химического общества при Петербургском университете, а последние годы редактировал сборники статей «Новые идеи в физике». Кроме того, перу покойного принадлежат целый ряд научных книг и статей по электричеству и магнетизму, печатавшихся в русских и иностранных научных журналах. Как общественный деятель, покойный принимал участие в качестве члена в Совете Торговли и Мануфактур, состоял много лет членом петербургской городской думы, попечителем Петропавловской городской больницы. Покойному было 65 лет, но, несмотря на этот возраст, он был еще за неделю до смерти бодрым, энергичным и неутомимым



Императрица Мария Теодоровна, супруга Императора Павла I, воздвигшая для Смольного института новое здание и завещавшая ему капитал свыше полутора миллионов ассигнациями.

и с 1886 по 1890 год — Великому Князю Георгию Александровичу, затем Великому Князю Михаилу Александровичу и Великой Княжне

посредством школьного воспитания создать в России «новую женщину»: в

своем на-казе она так и выражалась. Она мечтала о том, что воспитанная ею новая женщина даст ей подлинное «новое бытие», что с ее помощью народится «новая порода» благоразумных, справедливых и счастливых людей. Видя главный источник всех недостатков современной ей русской женщины в старозавтном русском складе семьи, Екатерина II естественно приходила к мысли, что воспитание задуманной ею «новой породы» женщины может успешно состояться лишь при том условии, чтобы питомица основанного ею заведения была совершенно отрешена от семьи. Так понимал ее главную мысль и знаменитый П. И. Бецкой, на которого императрица возложила воплощение своих идеалов в проектированном учебном заведении.

Курс воспитания и обучения был, по первоначальному плану института, двенадцатилетний, разделенный на четыре курса или класса, по три года в каждый класс. Порешив в принципе

работником как в научной, так и общественной деятельности. Его лекции в университете всегда собирали многочисленную аудиторию, так как читались всегда с большим воодушевлением и подъемом. Для учащейся молодежи покойный был не только блестящим профессором, но и чутким, отзывчивым человеком, близко принимавшим к сердцу ее горести и готовый всегда по мере своих сил помочь ей.

Н. С. Павловский.

## 150-летие Смольного института.

(С 6 рис. на стр. 418 и 419).

В мае 1764 года императрица Екатерина II издала указ об учреждении в Смольном монастыре, в С.-Петербурге, учебно-воспитательного заведения для благородных девиц. При основании этого заведения императрица задала целью



П. И. Бецкой, ближайший сотрудник Императрицы II по основанию Смольного института.



Здание Смольного института, в С.-Петербурге.

что устранение всякого влияния со стороны семьи составляет одну из существеннейших гарантий успеха воспитания, постановили, чтобы родители, отдававшие своих девочек в институт, давали подписку о том, что до истечения двенадцати лет не возьмут их из него; не полагалось также никаких отпусков и даже свиданий воспитанниц с родителями до самого окончания курса.

В преподавании первое место было отведено Закону Божию; затем много места отводилось изучению русского и иностранных языков; далее шли арифметика, география, история, стихотворство и отчасти архитектура и геральдика; преподавались также танцы, музыка, всякого рода рукоделия и «экономия», под которой подразумевалось домашнее хозяйство: этой экономии, судя по пространному разъяснению о ней в уставе института, придавалось большое значение.

По вступлении на престол императора Павла, руководство делами Смольного института взяла на себя императрица Мария Теодоровна. Августейшая попечительница института была так мелочно-внимательно к делам любимого ею заведения, что почти каждый день присылала его начальству какие-нибудь свои письменные распоряжения, а иногда такие распоряжения присылались даже два-три раза в день. При ее попечительстве была устроена вся хозяйственная часть заведения. И обращено очень серьезное внимание на улучшение состава преподавателей. Не довольствуясь личными заботами об институте, императрица побуждала к ним своих детей, великих князей и княжон. Весь план воспитания был изменен. По первоначальному уставу, в институт принимали девочек 5—6 лет; он образовывал младший, «кофейный» (по цвету платья) возраст. При Марии Теодоровне этот возраст совсем отменили, прием стал производиться с 8—9 лет, и общий курс стал девятилетним. Изменились, сообразно требованиям времени, и учебные программы; кое-какие предметы прибавили, напр., логику, геометрию, опытную физику, признававшуюся наукою, «разсеивающую пустые страхи, предохраняющую от суеверий, приносящую ум крепость и основательность».

С 1839 года деятельным покровителем института сделался известный просвещенный благотворитель, принц Петр Георгиевич Ольденбургский.

Императрица Мария Александровна, принявшая на себя впоследствии попечительство над институтом, поручила знаменитому педагогу К. Д. Ушинскому тщательно рассмотреть существовавший план преподавания в институте и разработать новый, сообразно требованиям времени. Выработанный им проект удостоился Высочайшего одобрения и был принят самим Ушинским и группой подобран-

ных им молодых, талантливых учителей. Институт обратился в среднее учебное заведение с семилетним курсом; прекратилось «зубрение» уроков и заменилось живым наглядным обучением. Прекратилась и строгая замкнутость жизни института: питомцы стали увольняться в отпуск на летние каникулы, Рождество и Пасху; допущены были свидания с родственниками в самом институте. Потом по образцу Смольного института были преобразованы все другие закрытые женские средние учебные заведения в России.

В последующие годы, вплоть до наших дней, постановка учебного и воспитательного дела в Смольном институте продолжала совершенствоваться. Было обращено внимание на физическую сторону воспитания, введена рациональная гимнастика, в последние годы, между прочим, и новая гимнастическая система Дзякросы.

За свое 150-летнее существование Смольный институт выпустил свыше 6.000 питомцев, и, как известно, многие из них занимали и занимают очень видные места, особенно на педагогическом поприще.

## Международный шахматный чемпион-турнир в Петербурге.

Евг. А. Зноско-Боровского.

(С 3 портрета на стр. 420 б).

Происходивший в апреле и мае и недавно окончившийся международный шахматный чемпион-турнир в Петербурге займет одно из самых значительных мест среди всех когда-либо бывших шахматных состязаний. К участию в нем приглашены были только такие игроки, которые взяли хотя бы один чистый первый приз на большом международном турнире, т. е. действительные победители, могущие мечтать или мечтавшие прежде о соперничестве с шахматным королем. Таких игроков оказалось около 20-ти, но, конечно, приехали не все: одни принуждены были отказаться из-за болезни или преклонного возраста

(как Берг, Винвер, Вейс), другие не явились по разным случайным причинам (Мароци, Дураст, Тейхман); всего обиднее было отсутствие Шлехтера, сделавшего матч ничьим против самого Ласкера. Но и без них состав оказался хотя не слишком большим (11 человек), но очень внушительным: здесь были соратники Стейница и Чигорина — Блякберн (1-й пр. в Берлине 1881 г., Гирфорд 1885 г., Лондон 1886 г.) и Гунсберг (1-й пр. в Гамбурге 1885 г., Бредфорд 1887 г.), был чемпион мира Ласкер, о котором будет сказано дальше и его соперник — Тарраш (1 пр. в Бреславе 1889 г., Манчестер 1890 г., Дрезден



Прогулка смольнянок в веном парке института.

К 150-летию Смольного института (1764—5 мая—1914 г.). По фот. К. Булга.



Проект памятника в честь почившей Основательницы Вдовства Учреждения Императрицы Марии — Императрицы Марии Теодоровны. Памятник сооружается на площади перед Смольным институтом. (Проект скульптора Е. П. Черемисиновой).

К 150-летию Смольного института (1764—5 мая—1914 г.). По фот. Я. Штейнберга.





штейномъ въ Остенде 1907 г.), Рубинштейнъ (I-й пр. въ Карлсбадѣ 1907 г., Санъ-Себастьяно 1912 г., Шпильбергъ 1912 г., Остенде — съ Бернштейномъ — 1907 г.); самый молодой — Капабланка (I-й пр. въ Санъ-Себастьяно, 1911 г.) и наконецъ только что получившіе I-й пр. во всероссийскомъ турнирѣ маэстро въ Петербургѣ 1913 г. — Алехинъ и Нимцовичъ.

Такъ какъ участниковъ было не очень много, турниръ былъ бы очень коротокъ и мало убѣдительно, если бы играть

Торжественное несение мощей св. патриарха Ермогена вонругъ Кремлевскихъ соборовъ. Мощи патриарха-печальника и мученика за цѣлость и великодержавность Руси и ея молитвенника, въ прошломъ году прославленнаго и причисленнаго къ лику святыхъ, были торжественно открыты для всенароднаго поклонения.



1892 г., Лейпцигѣ 1894 г., Вѣнѣ 1898 г., Монте-Карло 1903 г., Остенде 1907 г.), представитель ближайшаго къ нимъ поколѣнія: Яновскій (I-й пр. въ Монте-Карло 1901 г., Галловѣ 1902 г.), младшіе его — Маршаллъ (I-й пр. въ Кембриджѣ - Спрингсѣ 1914 г., Юрибергѣ 1906 г.), Бернштейнъ (I-й пр. съ Рубин-



Крестный ходъ вонругъ Кремлевскихъ соборовъ; непосредственно за духовенствомъ слѣдуетъ Ея Императорское Высочество Великая Княгиня Елисавета Феодоровна.

Торжества открытія мощей святителя Ермогена въ Москвѣ 11 мая 1914 года. По фот. С. Смирнова.

всего по одной партіи, а такъ какъ, съ другой стороны, многие изъ участниковъ высказались противъ турнира по двѣ партіи, то организациія состязанія была выработана нѣсколько своеобразная. Сперва были устроены турниры, гдѣ всѣ участники играли другъ съ другомъ по одной партіи; затѣмъ пять первыхъ по количеству очковъ игрока образовали второй турниръ, гдѣ играли по двѣ партіи каждый съ каждымъ, но для распределенія призовъ результаты обонхъ турнировъ складывались. Подобная система имѣетъ одно неудобство: при случайно неудачной игрѣ кого-нибудь въ первомъ тур-

начинателемъ новой эры (ибо приглашались лишь игроки признанныхъ репутаций), то нельзя не признать, что, помимо нѣкоторыхъ неизбежныхъ въ каждомъ состязаніи случайностей и, прежде всего, неудачи Рубинштейна, турниръ отлично выполнилъ возложенную на него миссію. Онъ подтвердилъ безспорность для настоящаго момента Ласкера, какъ сильнѣйшаго игрока; онъ выдвинулъ Капабланку, какъ опаснѣйшаго ему соперника, и провозгласилъ Алехина лучшей надеждой младшаго поколѣнія.



Очередь богомольцевъ, ожидающихъ епусна въ московскій Успенскій соборъ для поклоненія нетлѣннымъ мощамъ св. патриарха Ермогена.

ниръ онъ рискуетъ не попасть въ группу побѣдителей (такъ и случилось съ великолѣпнымъ игрокомъ Рубинштейномъ, счастье которому такъ измѣнило, что онъ остался внѣ числа призеровъ), но зато она имѣетъ и существенную выгоду: благодаря ей, призеры сыграли между собою по 3 партіи — почти цѣлый матчъ.

Первый турниръ окончился съ такимъ результатомъ: впереди всѣхъ, безъ проигрыша, Капабланка — 8 изъ 10 (т. е. превосходные 80%), затѣмъ Ласкеръ и Таррашъ по 6½, Алехинъ и Маршаллъ по 6, эти пятеро и попали въ группу призеровъ; за ними Бернштейнъ и Рубинштейнъ по 5, Нимцовичъ 4, Блэкбернъ и Яновскій по 3½, Гунсбергъ 1. При такой большой разницѣ между первымъ и другими игроками казалось, что Капабланка окажется первымъ и во всемъ турнирѣ, но здѣсь Ласкеръ сталъ играть замѣчательно и изъ 8 партій, ни одной не проигравъ, сдѣлалъ 7 очковъ, т. е. совсѣмъ небывалые 87,5% (другіе имѣли: Капабланка 5, Алехинъ 4, Маршаллъ и Таррашъ по 2). Такимъ образомъ весь турниръ окончился съ результатомъ: I-й пр. — Ласкеръ 13½, II-й — Капабланка 13, III-й — Алехинъ 10, IV-й — Таррашъ 8½, V-й — Маршаллъ 8.

Успѣхъ, выпавшій на долю чемпиона міра, великолѣпный и напоминаетъ лучшую пору его турнирной дѣятельности, показавъ, что онъ сейчасъ находится въ полномъ расцвѣтѣ силъ. Особенно поразительны его рекорды въ группѣ побѣдителей и ровность его игры: сдѣлавъ въ итогѣ 75%, онъ удержалъ этотъ % и въ игрѣ съ призерами и съ непризерами, чѣмъ показалъ, что для него призы не выше другихъ, что подтвердилъ еще тѣмъ, что перепалъ всѣхъ на 3½ очка. Только одинъ оказался ближе къ нему, отставъ всего на ½ очка, это Капабланка. И этотъ результатъ болѣе, чѣмъ побѣда въ Санъ-Себастьяно, выдвигаетъ его, какъ опаснѣйшаго соперника Ласкеру. Отлично сыгралъ еще Алехинъ, успѣхъ котораго не только выше всѣхъ прежнихъ успѣховъ, но и превосходитъ всѣ ожиданія, которыя съ нимъ связывались.

Если такимъ образомъ турниръ не имѣлъ въ заданіи явиться

Этихъ итоговъ болѣе, чѣмъ достаточно, чтобы признать турниръ вполне удавшимся.

Скажемъ нѣсколько словъ о побѣдителяхъ турнирахъ.

Первый призъ въ только-что окончившемся международномъ шахматномъ чемпионатъ-турнирѣ получилъ чемпионъ міра Эммануилъ Ласкеръ, но, кромѣ того, онъ является въ нынѣшнемъ году двойнымъ юбиляромъ: двадцать пять лѣтъ назадъ, въ 1889 г., на международномъ Наурт-турнирѣ въ Бреславлѣ, онъ завоевалъ званіе маэстра, а черезъ пять лѣтъ, въ 1894 г., т. е. двадцать лѣтъ назадъ (именно 13 мая), онъ обыгралъ въ матчѣ (+10 — 5 = 4) пражскаго шахматнаго короля Стейница и самъ утвердился на опустѣвшемъ еготориѣ (матчъ-реваншъ въ 1896 г. онъ выигралъ съ 10 партіями противъ всего 2-хъ проигранныхъ).

Шахматная дѣятельность его, помимо уже названныхъ событий, представляется въ такомъ видѣ. Родившись 12 (24) декабря 1868 г. въ Берлинѣ, въ Пруссіи, онъ рано узналъ шахматы и, ставъ маэстро, выигралъ матчи у Барделебена, Минзеса, Англича, взявъ II-й призъ въ 1889 г. на турнирѣ въ Амстердамѣ, а затѣмъ уѣхалъ въ Англію и Америку, гдѣ по очереди разбилъ въ матчахъ или турнирахъ, лучшихъ игроковъ, какъ Бергъ, Блэкбернъ, Гунсбергъ, Мезонъ, Шоваль-



Паломники у стѣнъ Кремля въ ожиданіи торжественнаго богослуженія.

теръ и др. Завоевавъ званіе чемпиона міра, онъ сталъ много играть въ турнирахъ, получивъ III-й призъ въ Гастингсѣ, 1895 г., дѣливъ II-й и III-й въ Кембридж-Спрингсѣ 1904 г. I-й и II-й въ Петербургѣ 1909 г., а чистый первый призъ въ Петербургѣ 1895 г., Юрибергѣ 1896 г., Лондонѣ 1899 г., Парижѣ 1900 г., Петербургѣ 1914 г. Кромѣ того, защищая свое званіе шахматнаго короля, онъ выигралъ матчи: у Маршалла (1907 г.), Тарраша (1908 г.), Яновскаго (1910 г.) и свелъ въ ничью со Шлехтеромъ (1910 г.). Теперь онъ готовится играть осенью матчъ съ нашимъ соотечественникомъ А. К. Рубинштейномъ.

Торжества открытія мощей святителя Ермогена въ Москвѣ 11 мая 1914 года. По фот. С. Смирнова.

## Международный шахматный чемпион-турнир въ С.-Петербургѣ.



I-й призъ. Д-ръ Э. Ласкеръ.

Ласкеръ очень извѣстенъ въ теоретической и литературной области. Редактируя многіе шахматные отдѣлы и сотрудничая въ разныхъ изданияхъ, онъ и самъ издавалъ шахматные журналы, какъ-то „Lasker's Chess Magazine“ и нынѣшній „Der Schachwart“. Выпустилъ онъ еще книги „Здравый смыслъ въ шахматахъ“, „Борьба“ и чисто фи-



II-й призъ. Хозе-Рауль Капабланка.

тому, какъ въ жизни своей ставилъ онъ себя опредѣленные цѣли и отъ одной емблы переходилъ къ другой, такъ и на шахматной доскѣ онъ сразу опредѣляетъ себя цѣль и уже не отступаетъ, пока ея не добьется. Отсюда — онъ можетъ проиграть партію, но она никогда не можетъ быть выигранной, безъ идеи; отсюда: если ему надо выиграть партію — онъ ее непременно выиграетъ.



III-й призъ. А. А. Алехинъ.

Имѣть одновременно большой философскій умъ и желѣзную волю борца — рѣдко встрѣчается такое сочетаніе.

Между тѣмъ въ шахматахъ лишь при наличности его можно достигъ совершенства.

Ласкеру не чуждо оно, и про него больше, чѣмъ про кого-нибудь другого, можно сказать, что онъ мастеръ своего дѣла и своего искусства.

Пожаръ Императорскаго Малаго театра въ Москвѣ 2 мая с. г., уничтожившій множество цѣнныхъ декораций прежняго и современнаго репертуара. По фот. К. Фишера, въ Москвѣ.



Пожаръ Императорскаго Малаго театра въ Москвѣ, 2 мая с. г., уничтожившій множество цѣнныхъ декораций прежняго и современнаго репертуара. По фот. К. Фишера, въ Москвѣ.

лософскій трудъ „Міропониманіе“.

Если постараться опредѣлить личность Ласкера, то его прежде всего придется характеризовать, какъ очень ярко выраженную индивидуальность борца. Хотя онъ и склоненъ къ философскій, сама философія его построена на борьбѣ. И для него шахматы — это борьба, а потому и въ шахматахъ идетъ вѣковѣчная борьба, а потому и тѣ же дѣйствуютъ законы, и, кромѣ того, они — отраженіе его личности съ огромнымъ напряженіемъ воли на первомъ планѣ, непреклоннымъ стремленіемъ къ поставленной цѣли, желаніемъ настоять на своемъ, хотя бы замыселъ былъ и не вѣренъ. Подобно

## Продолжается подписка на „НИВУ“ 1914 г.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА „НИВЫ“ со всѣми приложеніями: Безъ дост. въ СІБ. 6 р. 50 к., съ дост. 7 р. 50 к.; съ пересылкой по всей Россіи: на годъ 8 р., на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

**Содержаніе.** ТЕКСТЪ: Поджогъ. Повѣсть І. І. Ясинскаго. (Продолженіе). — Тихій азартъ. Современная повѣсть А. Зарина. (Продолженіе). — Дѣвятидѣтъ мѣсяцевъ. Маргариты Шубинской. — В. А. Тихомировъ. — И. И. Богманъ. — 150-лѣтіе Смольнаго института. — Международный шахматный чемпионъ-турниръ въ Петербургѣ. Евг. А. Зноско-Боровскаго. — Заявленіе. — Объявленіе. РИСУНКИ: Портретъ отца художника, композитора А. Н. Стрѣва. — Портретъ И. А. Всеволодскаго. — Портретъ И. Е. Рѣпина въ молодые годы. — Портретъ Максима Горькаго. — Ели. — Волы. — Лошадь у урда. — Сѣмья. — Портретъ Н. А. и Т. А. Касьяковыхъ. — Куланье. — В. А. Стрѣва, портретъ работы И. Е. Рѣпина. — Двухсотлѣтіе С.-Петербургскаго Арсенала. (10 рис.). — В. А. Тихомировъ, извѣстный драматургъ и беллетристъ. — И. И. Богманъ, первый выборный ректоръ Петербургскаго университета (1848—1914). Къ 150-лѣтію Смольнаго института. (6 рис.). — Торжества открытія мощей святителя Ермогена въ Москвѣ 11 мая 1914 года. (6 рис.). — Международный шахматный чемпионъ-турниръ въ С.-Петербургѣ. (3 портр.). — Пожаръ Императорскаго Малаго театра въ Москвѣ. (2 рис.).

На этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій В. Г. Короленко кн. II“.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



XLV г.  
№ 22

Выходитъ еженедѣльно (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кв. „Сборника“, содерж. соч. В. Г. Короленко, А. Н. Майкова и Эдмонда Ростана, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложеній, 12 № „Новѣйшихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

г. XLV  
1914

Выданъ 31 мая 1914 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого № — 15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій В. Г. Короленко“ кн. 12.

**ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА на „НИВУ“ 1914 г.**



Р. Берггольцъ. Первый снѣгъ.



## Поджогъ

### Повесть I. I. Ясинскаго.

(Окончание)

#### XII.

Сама на койкѣ Ивана стонала съ закрытыми глазами и заснула. Дыханіе у нея было неровное, она бредила, но сонъ былъ крѣпкій.

Иванъ подошелъ къ окну.

Развѣтъ дрожжалъ огненно-пестрый, какъ игра опала.

Выйдя на дворъ, Иванъ опять услышалъ, какъ на улицѣ люди гнали другъ за другомъ и безсвязно кричали и плакали. Направо, гдѣ клубился красный дымъ, пылаѣтъ теперь огненный столбъ. Горѣла колокольня Воздвиженской церкви. Она была обвита пламенемъ, какъ золотымъ плетнемъ. Ея золотой колоколь гнѣвно гудѣлъ и вдругъ съ воплемъ отчаянія сорвался съ балки, беспомощно рывкнулъ и замеръ.

Аксентія стояла около Ивана, смотрѣла на колокольню и плакала.

Иванъ сказалъ ей:

— Я сейчасъ вернусь... Никуда не уходите...

Онъ бытъ разбитъ страшной ночью, но не могъ оставаться на одномъ мѣстѣ и во что бы то ни стало захотѣлъ видѣть Наденьку.

Оранжевый свѣтъ трепеталъ на крышахъ домовъ. У трубъ ютились люди и смотрѣли на гибнущій городъ.

Иванъ повернулъ къ Лебядкѣ. Домъ Аглаи Ермолаевны стоялъ молчаливый, несъ темно-синій, и только свѣтились, качаясь, верхушки тополей. У калитки дрожала Ульяна въ безрукавкѣ.

— Барыня дома?

— Ушли на пожаръ.

— А барышня?

— Плачутъ въ садочкѣ.

Крѣпко забилось сердце у Ивана.

— А съ кѣмъ барыня ушла?

— То тутъ вытворялось! — она стыдливо-миленькій Иванъ Хрисановичъ, Воздвиженъ занялось.

#### XIII.

Дѣлалось отъ цвѣтущаго жасмина, вон, бѣлая и оголенная, полосою она съ лаской въ голосѣ.

— Ты тутъ вытворялась! — она стыдливо-миленькій Иванъ Хрисановичъ, Воздвиженъ занялось.

— Ты тутъ вытворялась! — она стыдливо-миленькій Иванъ Хрисановичъ, Воздвиженъ занялось.

— Ты тутъ вытворялась! — она стыдливо-миленькій Иванъ Хрисановичъ, Воздвиженъ занялось.

— Ты тутъ вытворялась! — она стыдливо-миленькій Иванъ Хрисановичъ, Воздвиженъ занялось.

— Ты тутъ вытворялась! — она стыдливо-миленькій Иванъ Хрисановичъ, Воздвиженъ занялось.

— Ты тутъ вытворялась! — она стыдливо-миленькій Иванъ Хрисановичъ, Воздвиженъ занялось.

— Ты тутъ вытворялась! — она стыдливо-миленькій Иванъ Хрисановичъ, Воздвиженъ занялось.

— Ты тутъ вытворялась! — она стыдливо-миленькій Иванъ Хрисановичъ, Воздвиженъ занялось.

— Ты тутъ вытворялась! — она стыдливо-миленькій Иванъ Хрисановичъ, Воздвиженъ занялось.

— Ты тутъ вытворялась! — она стыдливо-миленькій Иванъ Хрисановичъ, Воздвиженъ занялось.

— Ты тутъ вытворялась! — она стыдливо-миленькій Иванъ Хрисановичъ, Воздвиженъ занялось.

— Ты тутъ вытворялась! — она стыдливо-миленькій Иванъ Хрисановичъ, Воздвиженъ занялось.

а тетюшкину; она именно все такъ сообразила. Она оскалила зубы, и столько пѣны было у нея на губахъ, что на моемъ мѣстѣ она поступила бы такъ... Но ты еле волоочишь ноги. Усталъ? Хочешь, пойдемъ посмотримъ тетюшкину броню и новую постель, которую она построила не очень давно — догадываешься, для чего?

Съ силою повернувъ Ивана, она потащила его въ комнаты — Тебя угнетаетъ пожаръ, мальчишка, — начала она, взявъ его за подбородокъ. — Еще ты голенькій — бороды нѣтъ... Какъ? Ты могъ представить себѣ, что я — невѣста Хрисанова Семеновича?

— Зачѣмъ же ты пошла на свиданіе? — Такая скука и безвыходность. Но, пожалуй, никогда не прости мнѣ твой родителю того, что я ему сказала... Я отчитала его.

— Да?

— Я сказала ему, что трехъ молодыхъ людей я предпочитаю вѣсто него одного.

— Послушайте, Наденька, но вы ходили гулять еще съ Ключаревскимъ.

— Развѣ мнѣ сладко сидѣть дома? Но ты все знаешь, реининъ мальчишка. Что жъ, воображаешь, что ты — моя серьезная любовь? Ты — мое развлеченіе.

Ты ходила съ нимъ въ городской садъ?

Ну, да.

— Вчера я видѣла его тамъ съ Катей Ольгиной.

— Мальчишка знаетъ, гдѣ раки зимуютъ. Не тебѣ чета.

— И онъ — твое развлеченіе?

— И онъ. Не смѣи разспрашивать о подробностяхъ. Принимаю тебѣ, впрочемъ, что къ намъ присоединилась еще Катя Ольгина. Такъ было хорошо. Мы пообѣдали въ „Зеленомъ Кабанѣ“ при закрытыхъ ставняхъ. Два часа прошло, и незамѣтно... Не смотри такими глазами...

— Тебя не напугалъ пожаръ? — робко спросилъ Иванъ.

— Напугать на пожаръ. Радоваться надо, что пожаръ. Какіе разговоры будутъ! Многие дрянные людишки нагѣрно уже выказали чудеса храбрости. А Хрисановъ Семеновичъ съ разстригою Лаврентіемъ и съ гнуснымъ Петрусевинымъ норвались къ намъ. Но тутъ вооруженъ непозмутимостью, мальчишка. Ложись. У тетюшки шелковое одѣяло... Не церемонься. Съ погами... А я дамъ тебѣ наливки.

Она достала изъ кюпитника, передъ которымъ горѣла красная лампадка, граненый графинчикъ и угостила Ивана.

Онъ жадно выпилъ стаканъ наливки.

— И, разумеется, разыгрался другой скандалъ, — продолжала Наденька. — Я соврала тетюшкѣ, что на кладбищѣ не была. Развѣ стыдно обманывать такихъ, какъ тетюшка? Я отъ тебя только ничего не утаила бы никогда. Слава Богу, начался пожаръ — и это говорю со словъ тетюшки. И, кстати, домъ застрахованъ изъ двухъ обществъ. И въ особенности ради пожара она примирилась со мной. Мы стояли за воротами и любовались вѣсташемъ, какъ откуда ни возьмись Хрисановъ Семеновичъ съ Петрусевинымъ и съ Лаврентіемъ. Но въ какомъ видѣ! А тетюшка даже не сконфузилась и прямо съ мѣста: „А мнѣ, говорить, все извѣстно про кладбище“. Дѣйствительно, — отвѣчаетъ Хрисановъ Семеновичъ, — я видѣлся на кладбищѣ съ нашей племянницей — не для себя, а для моего друга Аксентія Фаддеевича Петрусевича, для котораго она фигурируетъ, когда купается“. „А, вотъ въ чемъ дѣло!“ — закричала тетюшка — и про пожаръ забыла, давай присѣдаться: „Если такъ, то на Аксентія Фаддеевича зла не имѣю, а за честь благодарю“... „Что за глупыя шутки!“ — возразила я, но тетюшка назвала меня душой, мечтающей о парняхъ не по своему носу. Думаю, убѣжать лучше всего. Но тутъ Хрисановъ Семеновичъ и разстрига схватили меня, и мнѣ показалось, что и тетюшка тоже пьяна. Конечно, наливки насвистались на ночь. Ты понимаешь, тетюшка придержала мнѣ руки. И все это на улицѣ, въ лучахъ зари. Но хорошо, что мой прелестный женихъ, оставшись безъ поддержки, упалъ лицомъ въ песокъ, а я сдѣлала страшное ус-

ліе и нечаянно ударила локтемъ Хрисанова Семеновича. Онъ схватился за глазъ, а я воспользовалась и исчезла. Когда же вернулась, — тетюшки и никого уже не было. Неправда, я не плакала, — стоитъ ли? — а сидѣла, закрывши лицо руками.

Наденька опять выпила наливки съ Иваномъ.

— Со мной истерики все-таки не сдѣлались, — начала она. — Но только, мальчишка, что же мнѣ дѣлать теперь?

Она подошла и сѣла на край постели, протянувъ къ Ивану руку. А онъ зажалъ ей пальчики въ своей рукѣ.

#### XIV.

— Я всегда была почтительна къ тетюшкѣ, и, къ чести ея нужно сказать, она меня поила, кормила и одѣвала, требуя только замѣтъ, чтобы я была ея горничной. Хуторокъ моей покойной мамы она, какъ онекунша, продала еще десять лѣтъ назадъ, чтобы

Когда же онъ очнулся, Наденька сидѣла надъ нимъ и гладила его по головѣ. Такъ точно когда-то онъ очнулся постѣ тифа, и покойная мать тоже ласкала его. Лицо Наденьки показалось ему необыкновенно значительнымъ съ ея бѣлымъ подбородкомъ. Впрочемъ, подняты были брови, а на губахъ мельгала улыбка.

— Ты, какъ мама, — невольно сорвалось у него съ губъ.

Ну, вотъ какой потѣшный мальчишка, — ласково сказал Наденька. — Что же, мнѣ очень бы хотѣлось быть твоей мамой, но не выходи замужъ за Хрисанова Семеновича.

Ахъ, Ванечка, — тихо продолжала она: — я насилу оттер тебя нашатырнымъ спиртомъ. Пангулять ты меня. Лучи тебѣ?

Онъ сталъ осматривать поцѣлуйми ся шею.



Р. Берггольцъ. Пробужденіе весны.

опредѣлить меня въ гимназію. Отчета я не спрашивала, и, вѣроятно, она больше потратила, чѣмъ получила. До послѣдняго времени поэтому она считала себя въ правѣ надѣлать меня пощечинами... Да ты слушаешь ли?

— Наденька, куда ни помотришь — вездѣ безпросвѣтность, — сказалъ Иванъ.

— Мучительная и глухая жизнь у насъ, и пора покончить съ нею. Тетюшка глуха, но изла и сильна — у нея средства. И, чтобы избавиться отъ нея — я же не могу выйти не только за Петрусевица но и за Хрисанова Семеновича — противно, — я обречена — потъ что ужасно — на...

— Наденька!

— Ну, полно, Ваня, — прервала его молодая дѣвушка. — Какой ты мужъ? Съ тобой только цѣловаться хорошо и отводить душу.

Иванъ приподнялся и обнялъ Наденьку:

— Уѣдемъ въ Петербургъ...

— А что дѣлать будемъ въ Петербургѣ?

— Я поступлю въ университетъ.

— А я?

— На курсы.

— Съ тѣмъ же мы уѣдемъ?

Иванъ молчалъ. Дрожь ужаса пробѣжала у него по тѣлу. Сама стала передъ нимъ съ обожженнымъ лицомъ и забитованными руками. Онъ ослабѣлъ. Кіотъ съ лампадкой наклонился и поплылъ. Наденька мелькнула сѣпа и сирана, и онъ потерялъ сознаніе.

— Довольно, — произнесла она. — Да. Я поѣхала бы въ Петербургъ. Если продать мои наслѣдственные золотыя кольца, брошки, то рублей пятьдесятъ набралось бы. А изъ столицъ моя сдѣлаться кокоткой. Въ провинціи вѣдь и этого нельзя. А боль я ни на что не способна. И изъ всѣхъ видовъ рабства самое сносное, мнѣ кажется, продавать свои ласки.

— Что ты говоришь, Наденька? — вскрикнулъ Иванъ, отпавъ отъ нея. — Какъ у тебя повернулся языкъ?

— Тебя я великолѣпно бы обставила въ университетѣ, и боичилъ бы профессоромъ. Ужасно непрактичны люди и умѣютъ выбиться, а на жизнь стоить помотрѣть только своей пнизь.

— Наденька, ты въ особомъ настроеніи.

— Можетъ-быть, я этого не сдѣлаю, потому что честнѣе боженою Петрусевица. Не правда ли?

Иванъ молчалъ.

— Неужели и ты пошлякъ?

— Но любить за деньги развѣ тоже не пошлость?

— Но гдѣ же выходъ? — съ бѣдной улыбкой спросила Наденька.

#### XV.

— Душно здѣсь, — помолчавъ, сказалъ Иванъ. — Ахъ, тамъ дѣлается, отъ всего можно съ ума сойти! Выйдемъ, денюга, въ садъ. Сколько ужасовъ! Да, страшная жизнь.

Уже не было зари. Стояли предразсвѣтныя сумерки, и свѣтлое облако тускло свѣтила холодная луна. Только не было нины въ городѣ, онъ еще гудѣлъ, какъ уленъ.

осталь, — сказала Наденька, поравнявшись с тожю на букетъ бѣлыхъ цвѣтовъ и лившимъ. — Помнишь?

Или она поцѣловала Ивана.

Грязи! — съ громкимъ смѣхомъ вскрикнула она. енька, не до поцѣлуевъ мальчишка. — все равно, — оглянувшись, заго- вы, слухи!

ея капота, и острѣе пахнуло жасминомъ. вырвавшись отъ нея, вскричалъ Иванъ. — съ Сашей домой.

и.

его и прижалась къ нему.

тобѣ, пока она забылась. Она чуть не сго-

раньше не сказала? — пристыженная, спро-

на плечѣ у дѣвушки.

къ ней, пойдемъ. Что намъ стеречь тетуш-

о, что она обожглась, — проговорилъ Иванъ.

о безуміе. Вдругъ она убѣжить и станеть кри- она подожгла городъ!

ь молнія, мелькнула въ головѣ Ивана страш- ны черни съ Сашей, и онъ рванулся изъ сада:

бой. И я.

въ туманѣ блѣднаго разсвѣта появилась

— взизгнула она, упидя молодыхъ людей. —

имаешься! — продолжала она, подбѣгая, пере-

Рышала поперекъ горла становиться на как- ту вѣшалась на шею, сегодня сычу. Иванъ

гакая... У. глаза белыжкіе!.. Смѣешь такъ

На кладбищѣ: съ тобой для опыта было сдѣ- противъ меня? Шашни замодятъ?

подползающій шагъ къ Наденькѣ и ударила

чу съ дрянными слезами на глазахъ.

на руку Ивана и съ страшнымъ стономъ, со- бою, сказала:

шка, я уиду, но уже не вернусь. Ваня, иди

буду, — съ тетушкой должна посчитаться.

на уродливый призракъ металась передъ

— словно нухла и паздувалась она съ своей

шпученными глазами, съ широко раскрытыми

руку Наденьки. Но нетерпѣніемъ сверкнули

иновался и ушелъ.

XVI.

грѣлся лицомъ къ лицу съ чернорабочимъ и

лся и пристально посмотрѣлъ на Ивана.

кетъ быть неожиданнаго въ такую ночь, — ска-

юкъ боролись въ душѣ Ивана. Ему не хотѣ-

ишъ испугался встрѣчи.

а, — началъ онъ. — Съ сестрой огромное не-

и?

„Ему все можно сказать“. — подумалъ

и, которая пропала, она унесла къ себѣ тайно

ъ жечь понемножку и подожгла Анну Дми-

городъ.

шагъ впередъ и пристально воззрился въ

говорите правду? — сказалъ онъ.

ѣтлѣ, что у Силантія ввалились глаза, и все

острился носъ. Но въ то же время оно сіяло

о.

суда безъ добра, — проговорилъ наконецъ Си-

лантія. — Ваша сестра сорвала спектакль. — Нѣтъ, вамъ не затѣмъ возвращаться туда. Ступайте къ сестрѣ!

— Мнѣ надо побыть съ нею — она обезумѣла и бредитъ, и какъ бы она не выдала себя.

— А-а. Ступайте, ступайте къ сестрѣ. Но въ такомъ случаѣ и я пойду. Я утѣшу ее, если она горюетъ. Она невольно совер-

шила подвигъ. Нельзя было лучше отвлечь вниманіе. Подкопъ, — понизивъ голосъ, сказалъ Силантія: — удался, мина истрѣблалась

съ старой норой, которой воспользовались наши друзья, наску- чивъ ожиданіемъ. Теперь уже исъ на свободѣ. Да и домикъ сго-

рѣлъ — мы сами подожгли его.

Силантія говорилъ сильнымъ голосомъ. Дрожа отъ передавшейся ему радости и ужаса, спросилъ Иванъ:

— Вы простудились?

— На пожарѣ пришлось кричать. Я успѣлъ привести въ вос- торгъ своимъ героизмомъ и силою губернатора. Его почтенная

мамана лично пожелала напоить меня чаемъ, и я только-что изъ ея будуара. А какого-то разстригу за такой же героизмъ

губернаторъ тутъ же, на людяхъ, пелѣлы выдрать и окатить изъ пожарной кишки, чтобы привести въ чувство. Порядокъ и юморъ.

— Разстригу Лаврентія! — вскрикнулъ Иванъ.

— Вашъ знакомый? Правда, онъ былъ пьянъ, и съ нимъ еще было двое товарищей, тоже невмѣняемыхъ.

— Вы не знаете объ ихъ судьбѣ?

— А вы любите вашего отца? — вдругъ спросилъ Силантія.

— Въ числѣ ихъ былъ мой отецъ, — сказалъ Иванъ и хруст- нулъ пальцами. — Но вы не отвѣтили на мой вопросъ.

— Потому что я всего не знаю. Что-то произошло. Страшная была давка, кости трещали... Небывалая ночь... — пробормоталъ Силантія. — Ну, а если?.. — послѣ молчанія произнесъ онъ.

Ничего не сказалъ на это Иванъ.

Они шли мимо слабо дымившихся черныхъ костровъ и обгорѣ- лыхъ нечей. Дѣти спали подъ открытымъ небомъ на диванахъ или на составленныхъ стульяхъ, а изрослые сидѣли и бродили, какъ

тѣни. Уличные мальчишки и дѣвочки искали въ огнѣ металли- ческихъ слитковъ. Раздвинувшись пространствъ, улицы обратились въ

площади. На нихъ тамъ и здѣсь возвышались развалины ка- менныхъ домовъ, и высоко къ небесамъ поднимала свой очер-

тѣлый кунюхъ потухшая колокольная Воздвиженъ.

Вставало солнце сквозь рыжій туманъ.

#### XVII.

Ворота дома Вертлуговыхъ были уже заперты. Аксенья выбѣ- жала на спонюкъ. Поднесла передникъ къ глазамъ и стала плакать.

— Что еще? — спросилъ Иванъ съ упавшимъ сердцемъ.

— Сейчасъ пришедши Ульяна, что барина раздавили.

Поблѣднѣлъ Иванъ.

— А гдѣ же Ульяна?

— На кухнѣ плачетъ.

— А Саша дома? — съ усиленнымъ спросилъ Иванъ.

Спитъ и ничего-то не знаетъ, и маленькія дѣточки спятъ, какъ ангелочки.

— Спитъ, тѣмъ лучше. Я подожду, когда она проснется, — ска- зать Силантія. — И — докторъ, голубушка, и пришеть полѣчить барышню.

Иванъ побѣжалъ на кухню.

— Ульяна! — закричалъ онъ. — Вы сами видѣли?

— Видѣла.

— Но что же съ нимъ сдѣлали?

Ульяна залилась слезами:

— Я же, Иванъ Хрисанеоничъ, не виновата. Стою я ни жи- ва ни мертва, а наши прѣбѣжали.

— Кто наши?

— Хрисанъ Семеновичъ съ батюшкой Лаврентіемъ и съ тѣмъ третимъ, что усы большіе. Сейчасъ разстрига верхомъ на

пожарную машину сѣли и кишку порвали. А дома горять кру- гомъ. Ну, старшой закричали, и солдаты растянули Лаврентія и

ныскли, а папаша увидѣлъ и сказалъ „протестую“ и какъ рывк- нуть, а машину тронули — и вдругъ они, какъ котенокъ,

замыкались — подъ колеса, значить, попали, — тутъ и духъ

вышелъ.



Р. Берггольцъ. Въ роцѣ.

И они опять тихо и мирно провели весь вечеръ, а на другой день вечеромъ были у Карелиныхъ.

Самъ Карелинъ, невысокаго роста, приземистый, съ длинной русой бородою и съ совершенно плѣшивой головою, производилъ

впечатлѣніе добродушнаго взрослого ребенка. Онъ безпрестанно хохоталъ тонкимъ смѣхомъ и хлопалъ руками по бедрамъ.

— А, дружище Павля! — закричалъ онъ, увидавъ Павла Аркадь- евича и его жену. — Ольга Карповна! Вотъ обрадовали-то, друзья мои. Безъ васъ намъ и пиръ не въ пиръ. Сегодня 25-лѣтіе справляемъ:

15 лѣтъ свадьбы, 10 лѣтъ Степкѣ. Между прочимъ, знакомьтесь.

Въ гостиной они застали общество. Нѣсколько учителей, това- рищей хозяина, двѣ городскихъ учительницы, офицеръ, два сту- дента. Надежда Захаровна познакомила со всѣми, а тѣмъ вре-

менемъ Сергій Петровичъ уже говорилъ.

— Чай пить, чай пить милости просимъ. Съ коньякомъ, съ ро- момъ, — кому съ чѣмъ угодно.

Они прошли въ столовую. Сергій Петровичъ очень весело сталъ рассказывать о своемъ пребываніи въ Финляндіи, и разго- воръ незамѣтно принялъ политическій характеръ. Надежда За-

харовна быстро прервала разгоравшійся споръ.

— Брось политику, Сережа! — сказала она. — Лучше расскажи, какую мы съ тобой привезли игру.

— А какую? — быстро спросила молодая учительница.

— Самая общераспространенная, называется лото! — отвѣтилъ Сергій Петровичъ, весело смѣясь тонкимъ смѣхомъ.

— Лото! — невольно воскликнула Ольга Карповна.

Павель Аркадьевичъ усмѣхнулся:

— Насъ этимъ не удивишь. Мы ходимъ играть въ клубъ и

выигрываемъ сотнями рублей.

— Кто это? — спросилъ Сергій Петровичъ.

Ольга Карповна засмѣялась:

— Это онъ про меня говоритъ; я нѣсколько разъ была въ клубѣ и выиграла.

— Да какъ! Павель Аркадьевичъ взмахнулъ руками. — Гору! Одинъ разъ 60, другой разъ 100, въ третій 200; просто въ мѣшокъ

денеги складывали.

— Да ну?

Надежда Захаровна съ удивленіемъ посмотрѣла на Ольгу Кар- повну, и та невольно покраснѣла:

— Чему вы удивились?

— Да такъ; не ожидала отъ васъ подобнаго; и азартный игрокъ и членъ клуба, — отвѣтила Надежда Захаровна. — Нѣтъ,

у насъ игра мирная, семейная. Жили мы въ Финляндіи въ до- вольно пустынномъ мѣстѣ; скучно было. Пріѣхало одно русское

семейство и привезло лото, и стали мы всѣ играть. Погода слу- чилась дурная, и мы каждый вечеръ для азарта съ котломъ

играли.

— Это что же значить?

— Съ котломъ, — объяснилъ Сергій Петровичъ: — это значить, что касса все увеличивается. Выиграла вы по первому ряду —

берете одну треть кассы; по второму ряду — половину; а если по третьему — тогда все. И вотъ у насъ случилось, что 12 игро-

ковъ восемь игръ подъ рядъ выигрывали по первому ряду, и каж-

дый разъ двѣ трети оставалось въ кассѣ, и касса росла, росла.

— Однимъ словомъ, Степа, приготовь лото! — сказала Надежда

Захаровна.

Толстый мальчуганъ соскочилъ съ мѣста и убѣжалъ въ го-

стиную.





Р. Вертоглядъ, Сумерки.

— Мы вас сейчас и просвѣтимъ!

Ольга Карповна оживилась:

— Мнѣ эта игра очень нравится.

Молодой учитель математики сказалъ:

— Въ ней есть что-то похожее на трясину. Сначала играешь шута, потомъ понемногу начинаешь засасываться и засасываться и погружаешься весь. Игра совершенно глупая, тупая, а понемногу завлекаетъ.

— Не совсѣмъ ужъ такъ: въ ней есть и тайна, — возразилъ офицеръ: — я хожу въ клубъ и, признаюсь, доставляю себѣ изрядное удовольствіе и волненіе. Напримѣръ, надо вамъ 62 — и вы выиграете, а кричать: 63, 65, 68, и все нѣтъ вашего номера; это нервируетъ, волнуетъ, и незаметно приходишь въ азартъ. Конечно, это не карты.

Всѣ засмѣялись и перешли въ гостиную.

Степа взялъ пачку картъ и сталъ обносить гостей. Сергѣй Петровичъ досталъ деревянную чашку и, остановившись посреди комнаты, съ важностью сказалъ:

— Каждый можетъ брать сколько хочетъ картъ, но за каждую карту должень внести въ кассу 5 копеекъ. Пожалуйста, господа! — И съ этими словами онъ началъ обходить играющихъ. — Съ васъ гривенникъ, съ васъ 15 копеекъ. Ого, Ольга Карповна! Да вы настоящий игрокъ! 4 карты — 20 копеекъ.

— Ну какая же это игра? — смѣясь, сказала Ольга Карповна. — По пятачку!

— А вы почему же привыкли?

— Положимъ, тоже не по крупному: по 20 копеекъ. Но, вы знаете, въ клубѣ за 20 копеекъ выдача иногда бываетъ 60 рублей.

— Ну, здѣсь, сударыня, выше трехъ рублей не бываетъ. Сколько насъ играетъ? Разъ, два, три, четыре... двѣнадцать. А сколько картъ? Степка, считай! Эге, 30 картъ! Итого 1 р. 50 коп. Игра начинается. Буду выкликать номера я первый, а потомъ по очереди: ты — Павелъ Аркадьевичъ; вы — барышня; вы — молодой человекъ, и такъ дальше, вплоть до Надежды Захаровны.

— Я не играю; я по хозяйству.

— Нѣтъ, нѣтъ, нѣтъ, сегодня и ты играешь. Хозяйство потомъ, — и онъ началъ выкликать номера.

Ольга Карповна съ удивленіемъ почувствовала, что волнуется, какъ будто бы находится въ клубѣ. И она со вниманіемъ стала слѣдить за номерами и радостнымъ голосомъ крикнула: „довольно!“, когда у нея закрылось 5 номеровъ.

— По какому ряду?

— Посрединѣ.

— 75 копеекъ получайте! Вотъ вы уже и разбогатѣли.

Игра продолжалась, и въ этотъ вечеръ счастье повернулось къ Ольгѣ Карповнѣ, и она то и дѣло кричала: „довольно!“, а одинъ разъ, когда въ кассѣ накопилось до 3 рублей, она выиграла по нижнему ряду.

— Всю кассу, почти миллионъ!

Сергѣй Петровичъ передалъ ей всѣ деньги, а Надежда Захаровна сказала:

— Довольно! Теперь ужикать! — И всѣ пошли снова въ столовую. — Кто сколько проигралъ, сознавайтесь! Ольга Карповна, сколько выиграла?

Она вынула портмоне, пересчитала деньги и весело отвѣтила:

— 8 рублей 40 копеекъ.

— Въ переводѣ на крупную игру?..

Она пожала плечами:

— Даже и сказать не могу. Можетъ-быть, сто, а можетъ-быть, и полтора рубля.

— Ого! Вамъ бы только въ клубѣ и играть, — сказалъ шутиливо офицеръ.

Павелъ Аркадьевичъ усмѣхнулся:

— Искусилась и бросила.

— И хорошо сдѣлала, — серьезно замѣтила Надежда Захаровна. — Нѣтъ ничего хуже выигрышныхъ денегъ. Не про эти, это пустое, а когда въ клубѣ, когда читаешь про разорившихся людей. Нечестныя деньги...

— Господа, по единой! — провозгласилъ Сергѣй Петровичъ, наливая водку.

Вечеръ прошелъ оживленно и весело.

Ольга Карповна давно не чувствовала себя такъ хорошо, какъ въ этотъ вечеръ, и, возвращаясь домой, говорила Павлу Аркадьевичу:

— Хорошо у этихъ Карелиныхъ!

— Оттого, что это — настоящіе интеллигенты, работающіе и умѣющіе веселиться, — отвѣтилъ Павелъ Аркадьевичъ. — Это, голубчикъ, не Синицыны.

— Напрасно ты на нихъ нападаешь. Если бы ты видалъ, сколько работаетъ самъ Синицынъ, ты бы никогда не сказалъ этого. У всякаго своя работа. Одинъ преподаетъ, а другой страхуетъ и продаетъ машины.

— Ну, ну, я вѣдь такъ только, — сказалъ примирительнымъ тономъ Павелъ Аркадьевичъ.

Они замолчали. Ольга Карповна проѣхала молча нѣсколько времени, а потомъ сказала:

— А какъ мнѣ везло. По пятачку — и 8 рублей 40 копеекъ!

— Если бы въ клубѣ, — засмѣялся Павелъ Аркадьевичъ.

— Чтѣ же ты смѣешься? Если бы такъ везло въ клубѣ, я бы имѣла полтора рубля.

Не хватаетъ только, чтобы ты опять попробовала тамъ счастья, — сказалъ онъ уже сухо.

— Я не къ тому вовсе! — отозвалась она, и между ними словно пробѣжало неудовольствіе.

Она замолчала, а когда легла въ постель, мысль, что, быть-можетъ, къ ней вернулось прежнее счастье, назойливо овладѣла ею. Сегодня она выигрывала ставку за ставкой. И если такъ два, три, четыре дня, то она снова разбогатѣетъ, и снова вернутся тѣ веселые дни, когда она тратила безъ счету, баловала дѣтей, одѣлась и одѣла всѣхъ.

И, уже засыпая, она почувствовала, что ей неудержимо хочется снова ѣхать въ клубъ и попытать счастья.

„А гдѣ достать денегъ? — уже въ полуснѣ думала она. — Есть вещи, — что-нибудь заложить и ѣхать“.

„Побѣду“, — рѣшила она, засыпая, и во снѣ видѣла освѣщенную залу, игроковъ, служащихъ и огромную доску, на которой съ сухимъ стукомъ открывались номера.

XI.

Азартъ — прилипчивая и упорная болѣзнь. Заразившійся ею не можетъ выльчиться сразу; кажется, излѣчился человекъ, но достаточно какого-нибудь случая — и заснувшая страсть пробуждается съ удвоенной силой. Быть-можетъ, Ольга Карповна и забыла бы про свое увлеченіе, если бы не вечеръ у Карелиныхъ, гдѣ она снова прикоснулась къ этому лоту. И страсть играть проснулась въ ней сразу. Она не хотѣла бороться съ нею, и первой мыслью, когда она проснулась, была мысль объ игрѣ. Надо что-нибудь заложить и вечеромъ ѣхать играть.

Едва ушелъ Павелъ Аркадьевичъ на службу, она занялась съ дѣтьми, а потомъ подъ видомъ прогулки прошла въ ломбардъ и заложила тамъ кольцо за 30 рублей. Когда Павелъ Аркадьевичъ проснулся послѣ обѣда, она ласково сказала ему:

— Ты будешь заниматься, а я навѣщу Калерію.

— Неужели тебѣ не сидится дома?

— Скучно, Павля! — отвѣтила она капризнымъ голосомъ. — Ты занимаешься; дѣти сейчасъ лягутъ спать; я спать еще не хочу и совсѣмъ не знаю, чтѣ мнѣ дѣлать. Не все же шопкой заниматься. А по Калерію я соскучилась, — давно ее не видѣла.

— Да иди, коли есть охота, — сказалъ Павелъ Аркадьевичъ добродушно. — Только не возвращайся поздно.

— Нѣтъ, я позднѣе часа не вернусь. Съ послѣднимъ трамваемъ, а то и раньше.

— Съ Богомъ! — сказалъ Павелъ Аркадьевичъ. — Напьемся чаю, и иди.

Она поспѣшила напоить чаемъ Павла Аркадьевича, потомъ крѣпко его поцѣловала и почти выбѣжала на улицу.

„Выиграю, выиграю“, — думала она, и сердце ей радостно билось при мысли о томъ, какъ она будетъ играть.

Калерія, въ распахнутомъ калотѣ, непричесанная, сидѣла за столомъ и пила чай, когда пришла Ольга Карповна.

— Вотъ ужъ какъ я рада! — закричала Калерія, увидѣвъ ее. — Садись, пить чай будемъ! Я тебѣ пасьянсъ разложу, разговаривать будемъ. Какія новости?

— Я хочу играть въ лото, — сказала Ольга Карповна, садясь у стола.

— Ага! Я говорила: не зарекайся. По-моему вышло! — радостно воскликнула Калерія. — Нѣтъ, матушка, это такая игра — засосетъ. Ну, скажи, сколько дней ты не играла?

— Три дня.

— Вотъ видишь...

— Такъ ты слушай! — сказала Ольга Карповна. — Вчера мы были у однихъ знакомыхъ и тамъ играли въ лото. По пятачку играли, и я выиграла 8 рублей 40 копеекъ. По пятачку, понимаешь? Мнѣ такъ шла карта, такъ шла, что ты себѣ и представишь не можешь. Вотъ я и подумала: если везетъ, то, значитъ, и сегодня и завтра. Вѣдь ты же говорила...

— Непремѣнно! — твердо сказала Калерія. — А у тебя много денегъ?

— 30 рублей. Я заложила кольцо.

Хорошія деньги, одобрила Калерія и вздохнула.

— Мы побѣдемъ вмѣстѣ, — сказала Ольга Карповна.

— Вмѣстѣ? Фью! У меня ни пища. Хотѣ шаромъ покати... Костя поганый удралъ, завертѣлся: вчерашній день съ ночи ускользалъ. Я знаю: это его позвали въ винтъ играть. Ну, хорошо! Играй въ винтъ, но вечеръ, утро, сегодня весь день — и его все нѣтъ. И дома ни копейки. Вотъ нѣю брандахлысть какой-то, даже леденцовъ не на что купить, а ты: играть! И рада бы въ рай, да грѣхъ не пускаютъ.

— Побѣдемъ, Калерія, я раздѣлю съ тобой пополамъ. Тебѣ 15 и мнѣ 15. Потомъ отдашь.

Липо Калерія сразу оживилось:

— Если такъ, то ѣдемъ! Вотъ, милая, ты меня обрадовала. Скука адская. Я просто не знала, что дѣлать съ собою, а теперь побѣдемъ и выиграемъ. Кучу денегъ выиграемъ: а Костѣ ни копейки, ни пища, такъ ему и надо. Ну, я живо одѣнусь, и ѣдемъ!

Она убрала къ себѣ въ комнату и оттуда продолжала весело тараторить:

— Все, что было, — заложила: гроша не осталось. За квартиру платить надо — денегъ нѣту: портной пришелъ — нѣту: изъ электричества повѣстку прислали, что совсѣмъ прикроютъ электриче-

ство. Ну, и что же? Будемъ въ темной сидѣть! Костѣ все ранно, поганый! Ну, я готова!

Она вышла оживленная, веселая, и не было замѣтно, чтобы ее тяготила жизнь, и какія бы то ни было крутыя обстоятельства могли бы согнать ее веселье.

— Катя!—закричала она.—Мы уходимъ.

— А что барину сказать?

— Барину ничего. Скажи, была и вся вышла. Ну, пошли!

Они вышли. Калерія по дорогѣ говорила:

— Непремѣнно выиграемъ! А знаешь, тамъ этотъ Пинкусъ.

Видала его?

— Знаю, замѣтила...

— Ойъ все просить его съ тобой познакомиться. Я сегодня сдѣлаю это.

— А мнѣ все равно, — безпечно сказала Ольга Карповна: — тамъ всѣ знакомы и всѣ незнакомы.

— Ну, положимъ. Въ концѣ концовъ всѣ насъ знаютъ.

Онѣ, весело болтая, вошли въ клубъ. Человѣкъ въ красномъ галстуцѣ вѣжливо имъ поклонился. Скрипка подбѣжала къ Калеріи и поцѣловала ея руку. Пинкусъ подошелъ къ ней, и она сказала:

— Оля, позволь тебѣ представить нашего общаго клубнаго пріятеля, Генриха Германовича Пинкуса!

Толстая синія губы Пинкуса расплылись въ улыбку: онъ склонилъ свою голову и присосался губами въ рукѣ Ольги Карповны.

— Весьма польщенъ, жаждалъ знакомства съ вами, — сказалъ онъ, чмокая губами, и глаза его при этомъ замаслились.

Ольга Карповна поспѣшно выдернула руку и пошла вдоль столовъ, ища себѣ мѣста. Калерія шла рядомъ съ нею.

— И зачѣмъ ты меня съ нимъ познакомила? — сказала Ольга Карповна. — Онъ такой противный.

— Забавный, — сказала она. — Таково юбочника свѣтъ не производитъ! — И она звонко засмѣялась. — Ну, садимся. По двѣ карты беремъ?

— Да. Я всегда на двухъ.

Ольга Карповна молчала, по счастью отвернувшись отъ нея. Она съ досадою слѣдила за счастливыми номерами, и на ея долю не выпадало почти ни одного. Въ одну игру случилось, что она закрыла шесть номеровъ на обихихъ картахъ. Не выходило не только карты, но даже терпи.

— Пересядемъ на другое мѣсто, — сказала она уже сердито, и онѣ пересѣли на другое мѣсто.

— Новая игра, 50 копеекъ карта! — громко выкликнулъ распорядитель.

Ольга Карповна взглянула въ свой кошелькъ, злобно оттолкнула и потомъ побѣднѣла.

— Калерія, — тихо сказала она.

— Что?

— Я проиграла все. У меня даже нѣтъ на извозчика.

— И я, — весело отозвалась Калерія.

— Но ты живешь подлѣ, — съ ужасомъ сказала Ольга Карповна: — а я на другомъ концѣ города. Мнѣ нужно на извозчика.

— На извозчика? Я сейчасъ тебѣ достану.

Калерія быстро встала и пошла между стульями. Ольга Карповна съ тревогою слѣдила за нею и увидѣла, какъ она подошла къ Пинкусу и быстро стала о чемъ-то говорить съ нимъ. Ольга Карповна поотрапнѣла и съ досадою подумала, что, пожалуй, она будетъ говорить про нее. Калерія скоро отошла отъ Пинкуса и, подойдя къ Ольгѣ Карповнѣ, сказала:

— На! — и протянула ей рубль.

Ольга Карповна зажала рубль въ рукѣ и, быстро поднявшись, сказала:

— Идемъ!

Калерія покраснѣла:

— Я хочу сыграть еще одну игру.

— Значить, у тебя есть деньги? — вспыхнувъ, спросила Ольга Карповна.

— Рубль, — отвѣтила Калерія. — Мнѣ вѣдь близко.

Ольга Карповна съ презрѣніемъ пожала плечами и молча пошла изъ залы. Ее охватилъ внезапный гнѣвъ. Какъ недобросовѣстно ведетъ себя Калерія! Она раздѣлила все пополамъ, а Калерія затала деньги и теперь будетъ играть одна и, можетъ-быть, выигрываетъ. Она вышла изъ клуба и медленно пошла по улицамъ.

— Позвольте проводить! — обратился къ ней какой-то прохожій.

Она испуганно отшатнулась отъ него и подбѣжала къ извозчику. Она ѣхала домой, сердясь и на свою неудачу и на поведение Калеріи. Въ головѣ ея мелькала мысль, что, если бы она не взяла съ собой въ долю Калеріи, у нея было бы 30 руб., и она бы выиграла. И какой измѣнницей оказалась Калерія! Имѣла деньги и спирала и теперь играетъ; быть-можетъ, выиграла.

Она вернулась домой, усталая и раздраженная. Павелъ Аркадьевичъ встрѣтилъ ее и спросилъ:

— Что такъ поздно?

— И совсѣмъ не поздно! Еще ходятъ трамваи.

— Весело было?

— Какое же у нихъ веселье! Мужъ ея убѣждаетъ, денегъ ни гроша; она, разстроенная, сидѣла и ныла...

— Что не можешь играть въ лото, — съ улыбкою добавилъ Павелъ Аркадьевичъ.

— А хоть бы и такъ! — отвѣтила она. — Мнѣ ее жалко, и я ее понимаю.

А когда она легла въ постель, соблазнъ игры охватилъ ее съ попой силой. „Только бы достать денегъ“, — думала она, засыпая, но на другой день не рѣшилась ни закладывать вещей ни ѣхать играть. Ей очень хотѣлось поѣхать, но было совѣстно передъ мужемъ, и было противно придумывать предлогъ, чтобы ѣхать.

„Тяжело жить въ такой зависимости“, — съ досадою думала она, ожидая съ тоскою время обѣда, тоскливаго послѣобѣденнаго часа и еще болѣе тоскливаго вечера.

Павелъ Аркадьевичъ вернулся домой и сказалъ:

— Ну, Оля, придется намъ съ тобою разстаться.

Ольга Карповна испугалась:

— Почему?

— Правление посылаетъ меня въ командировку. Ты не бойся! 7—10 дней не больше, — отвѣтилъ онъ, замѣтивъ, какъ измѣнилось ея лицо.

Но она не боялась. Ея испугъ уже прошелъ и смѣнился радостью. Она будетъ свободной десять дней и можетъ отдаться своей страсти.

— А когда ты ѣдешь?

— Завтра утромъ.

— А какъ съ деньгами?

— Я принесъ жалованье за мѣсяцъ, — сказала она, передавая ей деньги: — да изъ моихъ прогонныхъ можешь истратить 30 руб. Вотъ 230 руб. Соберешь мнѣ вещи, и завтра утромъ я ѣду.

Ольга Карповна съ трудомъ сдерживала свою радость. Она была особенно ласкова съ мужемъ въ этотъ вечеръ, а когда наступило утро, радостно и торопливо собрала его вещи, а потомъ поѣхала его провожать и крѣпко и долго цѣловала его.

— За тѣ деньги, что у тебя, — сказалъ онъ, — придутъ изъ правления. Тамъ 650 рублей. Возьми расписку.

— Хорошо! Пріѣзжай скорѣй! — И она горячо обняла его на прощаніе.

Онъ крѣпко поцѣловалъ ее. Поѣздъ загрохоталъ, тронулся и медленно покатился. Ольга Карповна смотрѣла ему вслѣдъ и радостно думала: „свобода!“ И мысль о предстоящей игрѣ въ лото заслонила у нея всѣ другія мысли.

Игра! Теперь она будетъ играть безъ Калеріи, одва, — и новая радость охватывала ея душу.

(Продолженіе слѣдуетъ.)

## Новооткрытая статья Пушкина.

Замѣтка А. Гомина.

Перепечатка воспрещается.

Въ дошедшемъ до насъ экземплярѣ „Литературной Газеты“ 1830 года \*), посланномъ въ Парижъ Ал. Ив. Тургеневу издателемъ ея, барономъ Дельвигомъ, чрезъ ихъ общаго друга — князя П. А. Вяземскаго, сохранились замѣтки послѣдняго, раскрывающія авторствъ неподписанныхъ статей газеты.

Изъ 30 замѣтокъ кн. Вяземскаго — семь опредѣляютъ авторство А. С. Пушкина. Въ шести случаяхъ это опредѣленіе теперь оказалось только подтвержденіемъ того, до чего раньше, благодаря разнымъ другимъ соображеніямъ, дошли наши изслѣдователи \*\*).

Въ одномъ случаѣ замѣтка кн. Вяземскаго указываетъ для насъ впервые на Пушкина, какъ на автора критической статьи, помѣщенной въ № 8 „Литературной Газеты“ 1830 г., 5 февраля. Статья относится къ отдѣлу „Библиографіи“ и посвящена специально общій темѣ „Альманахи 1830 года“.

Но Пушкинъ беретъ только одинъ изъ альманаховъ 1830 года — „Денницу“ М. Максимовича, да и при разборѣ его останавли-

вается исключительно на одной работѣ, привлекая вслѣдъ за нимъ его вниманіе, вызвавшей его восторгъ и полное сочувствіе.

Это — „Обозрѣніе Русской Словесности 1829 года“ Ив. В. Кирѣвскаго \*).

Пушкинъ начинаетъ свою статью съ того, что называетъ работу Кирѣвскаго „замѣчательнѣйшей“ и „заслуживающей болѣе не жели быглый взглядъ разсѣяннаго читателя“; онъ убѣренъ, что „Обзоръ“ Кирѣвскаго „сдѣлаетъ болѣе впечатлѣніе“, и заключаетъ свою работу выводомъ, хотя и прямо противоположнымъ сдѣланному Кирѣвскимъ, но именно потому и интереснымъ, что его произноситъ такая литературная величина, какъ Пушкинъ.

„Тамъ, — пишетъ онъ: — гдѣ двадцати-трехъ-лѣтній Критикъ могъ написать столь замѣчательное, столь краснорѣчивое „Обозрѣніе Словесности“, тамъ есть Словесность — и время зрѣлости оной уже недалеко“.

Пушкинъ нѣ правъ былъ сказать это болѣе, чѣмъ кто бы то ни было другой, такъ какъ онъ именно и былъ тѣмъ создателемъ русской литературной зрѣлости, начиная съ котораго рус-

ская литература стала твердой ногой на неустойчивой для нею сихъ портъ почвѣ и заняла въ русской жизни положеніе, соответствующее достоинству и высотѣ міросозерцанія русскаго народа.

Ал. Ив. Тургеневъ получилъ этотъ экземпляръ „Литературной Газеты“ довольно поздно — 2 іюня \*) и тотчасъ же отозвался на нее съ ирисущей ему горячностью и даже страстностью, такъ какъ на него произвела особенно большое впечатлѣніе именно статья Пушкина о работѣ Ив. Кирѣвскаго, въ которой тотъ касается роли Н. И. Новикова въ исторіи русской мысли, общественности и просвѣщенія.

Отвѣтимо письмо Александра Ивановича кн. Вяземскому можетъ служить прекраснымъ дополненіемъ къ статьямъ и Кирѣвскаго и Пушкина, и дополненіемъ тѣмъ болѣе цѣннымъ, что все, что сообщаетъ Тургеневъ, произошло у него самого на глазахъ, а во многомъ онъ самъ, его отецъ и братья принимали непосредственное участіе.

„Поблагодаря Дельвита за журналъ (т.-е. за „Литературную Газету“). Право, давно не читалъ такой занимательной газеты. Въ ней столько оригинальныхъ статей: твои, Пушкина, Дельвита и другія можно прочесть и перечесть, хотя во многомъ я и не согласенъ съ тобою. Какъ много знаете вы о насъ, европейцахъ! Какъ умно многое судите или какъ дѣльно по крайней мѣрѣ о многомъ намекаете! „Газета“ Дельвита — петербургскій „Globe“. Кто таковъ Кирѣвскій? Пришлите мнѣ скорѣе его обзорнѣе въ „Денницу“. Не сынъ ли онъ пріятельницы Жуковскаго? Не онъ ли будетъ жить или уже живетъ въ Мюнхенѣ? Выссылайте его скорѣе въ Европу: дайте ему дозрѣть! Я уже люблю его за Новикова...“

И дѣлѣ, послѣ цѣлаго ряда интересныхъ мыслей о Новиковѣ и его значеніи въ русской жизни, Тургеневъ снова настаиваетъ: „Еще разъ присылайте Кирѣвскаго, въ лицахъ или въ „Денницу“...“

Кн. Вяземскій, сообщая Тургеневу нѣкоторыя подробности о Кирѣвскомъ, прибавляетъ по поводу работы, такъ заинтересовавшей Пушкина:

„Статья его зелена слогомъ, а иногда и мыслями, по эта зелень — цвѣтъ надежды“.

Въ виду большой цѣнности этой статьи Пушкина, какъ матеріала, характеризующаго взгляды Пушкина на русскую литературу, помѣщаемъ ее полностью.

### Библиографія.

Альманахи 1830 года.

„Денница“, Альманахъ на 1830 годъ, изданный М. Максимовичемъ. — М. въ Универс. типогр. 1830 (LXXXIV) — 236 стр. въ 16-ю д. л. съ гравир. заглав. листкомъ).

Въ семъ Альманахѣ встрѣчаемъ имена извѣстнѣйшихъ изъ нашихъ писателей, также стихотворенія нѣсколькихъ дамъ: украшеніе неожиданное, пріятная новость изъ нашей Литературы.

Но замѣчательнѣйшая статья сего Альманаха, статья, заслуживающая болѣе, нежели быглый взглядъ разсѣяннаго читателя, есть „Обозрѣніе Русской Словесности 1829 года“, сочиненіе Г-на Кирѣвскаго. Авторъ принадлежитъ къ молодой школѣ Московскихъ Литераторовъ, школѣ, которая основалась подъ вліяніемъ новѣйшей Нѣмецкой Философіи, и которая уже произвела Шевырева, заслужившаго одобреніе вниманіе великаго Гете, и Д. Веневитинова, такъ рано оплаканнаго друзьями всего прекраснаго. Нѣсколько критическихъ статей Г. Кирѣвскаго были напечатаны въ „Московскомъ Вѣстникѣ“ и обратили на себя вниманіе малаго числа истинныхъ цѣнителей дарованія. Вѣроятно, „Обзоръ“ Г. Кирѣвскаго сдѣлаетъ болѣе впечатлѣніе не потому, что мысли въ немъ зрѣлѣе (что, впрочемъ, неоспоримо, несмотря на слишкомъ систематическое умонравленіе Автора), но потому только, что нѣкоторыя изъ его мнѣній выражены рѣзко и неожиданно.

Г. Кирѣвскій, ставя успѣхи гражданственности выше славы воинскихъ подвиговъ, въ началѣ статьи своей признаетъ изданіе новаго Ценсурнаго Устава „важнѣйшимъ событіемъ для блага Россіи въ теченіе многихъ лѣтъ, и важнѣе нашихъ блистательныхъ побѣдъ за Дунаемъ и Араратомъ“. Важнѣе вѣзятя Арзерума, и той славной тѣни, которую бросили Рускія знамена на стѣны Царьградскія“. Онъ приписываетъ сему Уставу уже замѣтное движеніе въ текущей Словесности прошедшаго года. „Наши Журналы замѣтнонали болѣе изъ Журналовъ иностранныхъ переводы, хотя по болѣе части дурные, передавали намъ болѣе слѣдовъ умственной жизни нашихъ сосѣдей и отъ того не я Литература наша непримѣтно приближалась болѣе къ жизни обще-Европейской. Самыя перебранки нашихъ Журналовъ, ихъ неприличныя критики, ихъ дикій тонъ, ихъ странныя личности, ихъ вѣжливости „мегородскія“, — все это было похоже на нестройный движеніе разпелетаго ребенка: движенія, необходимыя для развитія силы, для будущей красоты и здоровья“.

Сначала, разсматривая характеръ Словесности XIX-го столѣтія, Г. Кирѣвскій говоритъ о тѣхъ писателяхъ, кои по его мнѣнію опредѣлили духъ нашей Литературы; но прежде посвящаетъ краснорѣчивую страницу памяти того „кто подвинулъ на полосу образованности“ нашего народа, кто всю жизнь употребилъ во благо отечества, кому и самъ Карамзинъ обязанъ, можетъ быть, своею первою образованностію. „Онъ умеръ недавно (говоритъ Г. Кирѣвскій), почти всѣмъ забытый, близъ той Москвы, которая была свидѣтельницею и средоточіемъ его блестящей дѣятельности. Имя его едва извѣстно теперь большей части нашихъ современниковъ, и если бы Карамзинъ не говорилъ объ немъ, то можетъ быть многіе, читая эту статью, въ первый разъ услышали бы о дѣлахъ Новикова и его товарищей, и усомнились бы въ достовѣрности столь близкихъ къ намъ событій. Память объ немъ почти исчезла: участники его трудовъ разошлись, утонули въ темныхъ заботахъ частной дѣятельности; многіхъ уже нѣтъ; но дѣло, ими совершенное, осталось; оно живетъ, оно приноситъ плоды и ждетъ благодарности потомства.“

„Новиковъ не разпространилъ, а создалъ у насъ любовь къ наукѣ и охоту къ чтенію. Прежде него, по свидѣтельству Карамзина, были въ Москвѣ двѣ книжныя лавки, продававшія ежегодно на 10 тысячъ рублей; черезъ нѣсколько лѣтъ ихъ было уже 20, и книгъ продавалось на 200.000. Кромѣ того Новиковъ завелъ книжныя лавки въ другихъ и въ самыхъ отдаленныхъ городахъ Россіи; разпуская почти даромъ тѣ сочиненія, которыя почитались особенно важными; заставляя переводить книги полезныя, повсюду разпространялъ участниковъ своей дѣятельности, и скоро не только вся Европейская Россія, но и Сибирь начала читать. Тогда отечество наше было, хотя не надолго, свидѣтелемъ событій, почти единственнаго въ лѣтописяхъ нашего просвѣщенія: рожденія общаго мнѣнія“.

Признавъ филантропическое вліяніе Карамзина за характеръ первой эпохи Литературы XIX-го столѣтія, идеализмъ Жуковскаго за средоточіе второй, и Пушкина, поэта дѣятельности, за представителя третьей, Авторъ приступаетъ къ обзорнѣю Словесности прошлаго года.

„XII томъ „Исторіи Россійскаго Государства“, послѣдній плодъ трудовъ великихъ, послѣдній подвижъ жизни полезной, священной для каждаго Русскаго, кажется, еще превзошелъ прежніе силою краснорѣчія, обширностью объема, вѣрностью изображеній, ясностью, стройностью картинъ и этимъ ровнымъ блескомъ, этою чистотою, твердостью бриллиантоваго Карамзинскаго слога. Вообще достоинство его Исторіи растетъ вмѣстѣ съ жизнію протекшихъ временъ. Чѣмъ ближе къ настоящему, тѣмъ полнѣе раскрывается передъ нами судьба нашего отечества; чѣмъ сложнѣе картина событій, тѣмъ она стройнѣе отражается въ зеркалѣ его воображенія, въ этой чистой совѣсти нашего народа“.

Въ числѣ историческихъ сочиненій, Г. Кирѣвскій включаетъ и поэму „Полтаву“. „Въ самомъ дѣлѣ“, говоритъ онъ, „лѣтъ двадцати критикъ, вышедшихъ на эту поэму, болѣе половины разсуждало о томъ, дѣйствительно ли согласны съ Исторіей описанія въ ней лица и происшествія. — Критики не могли сдѣлать большой похвалы Пушкину“. Признавая въ сей поэмѣ большую зрѣлость таланта, онъ осуждаетъ въ ней недостатокъ единства интереса, „единственнаго изъ всѣхъ истинныхъ, коего несомнѣніе не прощается законами либеральной поэтики“. Этимъ изысканіемъ онъ малый успѣхъ, который имѣла послѣдняя и едва ли не лучшая изъ поэмъ А. Пушкина.

„Жуковский“, продолжаетъ Авторъ, „напечаталъ въ прошедшемъ году свое „Море“, — „Пѣснь побѣдителей“ изъ Шиллера, и связанные отрывки изъ Иліады. Здѣсь въ первый разъ увидѣли мы въ Гомерѣ такое качество, котораго не находили въ другихъ переводахъ: что у другихъ напыщенно и низко, то здѣсь просто и благородно; что у другихъ бездушно и вяло, здѣсь сильно, мужественно и трогательно; здѣсь все тепло, все возвышенно, каждое слово отъ души. Можетъ-быть это-то и ошибка, если прекрасное можетъ быть ошибкою“. — Авторъ имѣлъ въ виду Костровъ: въ прошломъ году мы не гордились еще „Иліадою“ Гнѣдича.

„Море Жуковскаго живо напоминаетъ всю прежнюю его поэзію. Тѣ же звуки, то же чувство, та же особенность, та же прелесть. Кажется, всѣ струны прежней его лиры отозвались здѣсь въ одномъ душевномъ звукѣ. Есть однако отличіе: что-то болѣе задумчивое, нежели въ прежней его поэзіи“.

Изъ молодыхъ поэтовъ Нѣмецкой школы, Г. Кирѣвскій упоминаетъ о Шевыревѣ, Хомяковѣ и Тютчевѣ. Истинный талантъ двухъ первыхъ неоспоримъ. По Хомяковъ написалъ „Ермака“, и сія трагедія уже заслуживаетъ особенной критической статьи.

Глубокое чувствено умиленія внушило молодому Критику нѣсколько трогательныхъ строкъ. Онъ говоритъ о своемъ другѣ, о „лучшемъ изъ избранныхъ, о покойномъ Веневитиновѣ“.

„Веневитиновъ созданъ былъ дѣйствовать сильно на просвѣщеніе своего отечества, быть украшеніемъ его Поэзіи и, можетъ быть, создателемъ его Философіи. Кто вдумается съ любовью въ

\*) См. подробно объ этомъ въ моей статьѣ въ „Русс. Библ.“ 1914 г., апр. „Къ вопросу объ авторствѣ Ал. С. Пушкина, кн. П. А. Вяземскаго, Д. Давыдова и др. въ „Литературной Газетѣ“ 1830 г.“

\*\*) Кончалъ послѣдними цѣнками въ этомъ направленіи работами Н. Лернера.

\*) Род. въ 1806 г., умеръ въ 1856 г.

\*) См. „Остаф. Архивъ“, т. III, стр. 201, письмо № 723.



сочинения Веневитинова (ибо одна любовь дает намъ полное разумѣніе); кто въ этихъ разорванныхъ отрывкахъ найдетъ слѣды общаго имъ произхожденія, единственно одушевлявшаго ихъ существа, кто постигнетъ глубину его мыслей, связанныхъ стройною жизнью души поэтической, — тотъ узнаетъ Философа, проникнутаго откровениемъ своего вѣка; тотъ узнаетъ Поэта глубокаго, самобытнаго, котораго каждое чувство освѣщено мыслію, каждая мысль согрѣта сердцемъ; котораго мечта не украшается искусствомъ, но сама собою рождаетъ прекрасная; котораго лучшая пѣснь — есть собственное бытіе, свободное развитіе его полной, гармонической души. Ибо щедро природа надѣлила его своими дарами, и ихъ разнообразіе согласила равновѣсіемъ. Отъ того все прекрасное было ему родное; отъ того въ познаніи самого себя находилъ онъ рѣшеніе всѣхъ тайнъ искусства, и въ собственной душѣ прочелъ начертаніе высшихъ законовъ, и созерцалъ красоту созданія. Отъ того природа была ему доступною для ума и для сердца, онъ могъ

«Въ ся таинственную  
грудь  
«Какъ въ сердце друга  
заглянуть.

«Созвучіе ума и сердца было отличительнымъ характеромъ его духа, и самая фантазія его была болѣе музыкою мыслей и чувствъ, нежели игрою воображенія. Это доказываетъ, что онъ былъ рожденъ еще болѣе для философіи, нежели для поэзіи. Прозаическія сочиненія его, которыя печатаются и скоро выйдутъ въ свѣтъ, еще подтвердятъ все сказанное нами».

Тутъ критикъ сильно и остроумно доказываетъ преимущественную пользу Нѣмецкихъ Философовъ на тѣхъ изъ нашихъ Писателей, которые, не отличаясь личнымъ дарованіемъ, тѣмъ яснѣе показываютъ достоинство чужаго или пріобрѣтеннаго.

«Здѣсь господствуютъ два рода Литераторовъ: одни слѣдуютъ направленію Французскому, другіе Нѣмецкому. Что встречаемъ мы въ сочиненіяхъ первыхъ? Мысли мы не встречаемъ у нихъ (ибо мысли, собственно Французскія, уже стары, слѣдъ не мысли, а общія мѣста: сами Французы заимствуютъ ихъ у Нѣмцевъ и Англичанъ). Но мы находимъ у нихъ *три слова*, рѣдко, весьма рѣдко, и то случайно соединенныя съ остроуміемъ, и шутки, почти всегда лишенные вкуса, часто лишенные всякаго смысла. И можетъ ли быть иначе? Остроуміе и вкусъ воспитываются только въ кругу лучшаго общества; а многіе ли изъ нашихъ Писателей имѣютъ счастье принадлежать къ нему?»

«Напротивъ того, въ произведеніяхъ Литераторовъ, которые питаемы чтеніемъ Нѣмецкихъ умствователей, почти всегда найдешь мы что-нибудь достойное уваженія, хотя тѣмъ мысли, хотя стремленіе къ этой тѣни».

Въ Князѣ Вяземскомъ Г. Кирѣевскій видитъ доказательство, что истинный талантъ блещетъ вездѣ, во всякомъ направленіи, подъ всякимъ вліяніемъ.

«Однако жъ», говоритъ Авторъ. «и Князь Вяземскій, несмотря на всѣ свои дарованія, несмотря на то, что мы можемъ назвать его остроумнѣйшимъ изъ нашихъ Писателей, еще выше тамъ, гдѣ, какъ въ «уныніи», голосъ сердца слышнѣе ума».

Авторъ не соглашается съ мнѣніемъ людей, утверждающихъ, что Французское направленіе господствуетъ также и въ произведеніяхъ Баратынскаго. Онъ видитъ въ немъ Поэта самобытнаго, своеобразнаго.

«Чтобы достигнуть всѣхъ отыски въ лиры Баратынскаго, надобно имѣть и тоньше слухъ и больше вниманія, нежели для другихъ Поэтовъ. Чѣмъ болѣе читаешь его, тѣмъ болѣе открываемъ въ немъ ионаго, незамѣченнаго съ перваго взгляда, — вѣрный при-

знакъ Поэзии, сомкнутой въ собственномъ бытіи, но доступной не для всякаго. Даже въ художественномъ отношеніи, многіе ли способны оцѣнить вполне достоинство его стиховъ, эту мѣрность изящную, эту благородную *шелковатость*? — Но если бы идеальнѣе общества явился вдругъ въ какой-нибудь неизвѣстной намъ столицѣ, то въ его избранномъ кругу не знали бы другого языка».

Авторъ справедливо ставитъ „Эду“, одно изъ самыхъ оригинальныхъ произведеній элегической поэзіи, выше „Бальнаго вечера“, поэмы, болѣе блестящей, но менѣе изящной, менѣе трогательной, менѣе вольно и глубоко вдохновенной. Опредѣляя характеръ поэзіи Барона Дельвига, Критикъ говоритъ: „Всякое подражаніе по системѣ должно быть холодно и бездушно. Только подражаніе изъ любви можетъ быть поэтическимъ и даже творческимъ. Но въ послѣднемъ случаѣ, можемъ ли мы совершенно забыть самихъ себя? и не отъ того ли мы и любимъ образецъ нашъ, что находимъ въ немъ черты, соответствующія требованіямъ нашего духа? — Вотъ отъ чего новѣйшіе всегда остаются новѣйшими во всѣхъ удачныхъ подражаніяхъ древнимъ; скажу болѣе: имѣть ни одного истинно-изящнаго перевода древнихъ классиковъ, гдѣ бы не легли слѣды такого состоянія души, котораго не знали наши праотцы по уму. Чувство религиозное, коимъ мы обязаны Христіанству; романтическая любовь, подарокъ Арабовъ и варваровъ; уныніе, дитя Сѣвера и зависимости; всякаго рода фанатизмъ, необходимый плодъ борьбы вѣковыхъ неурядицъ Европы съ порывами къ улучшенію; наконецъ перевѣсъ мысленности надъ чувствами, и отсюда стремленіе къ единству и сосредоточенію... и пр.

Разсуждая о нѣкоторыхъ произведеніяхъ драматической Музы нашей, Авторъ съ такою веселостію изображаетъ состояніе сцены, что мы, не раздѣляя вполне его мнѣнія, не можемъ однако жъ не выписать сего оригинальнаго мѣста.

«Вообще нашъ Театръ представляетъ странное противорѣчіе съ самимъ собою: почти весь репертуаръ нашихъ комедій состоитъ изъ подражаній Французамъ, и не смотря на то, именно тѣ качества, которыя отличаютъ комедію Французскую отъ всѣхъ другихъ: вкусъ, приличность, остроуміе, чистота языка, и все, что принадлежитъ къ необходимости хорошаго общества, — все это совершенно чуждо нашему театру. Наша сцена, вмѣсто того, чтобы быть зеркаломъ нашей жизни, служитъ увеличительнымъ зеркаломъ для однихъ лакейскихъ нашихъ, далѣе которыхъ не проникаетъ наша комическая Муза. Въ лакейской она дома, тамъ ея и гостинная, и кабинетъ, и уборная: тамъ проводитъ она весь день, когда не ѣздитъ на запяткахъ дѣлать визиты Музамъ сосѣднихъ Государствъ, и чтобы Рускую Талію изобразить похоже, надобно представить ее въ ливрѣ и въ сапогахъ».

«Таковъ общій характеръ нашихъ оригинальныхъ комедій, еще не измѣненный немногими, рѣдкими исключеніями. Причина этого характера заключается отчасти въ томъ, что отъ Фонъ-Визина до Грибоѣдова \*) мы не имѣли ни одного истиннаго комическаго таланта, а извѣстно, что необыкновенный человекъ, какъ необыкновенная мысль, всегда даютъ одностороннее направленіе уму: что перевѣсъ силы уравновѣшивается только другою силою: что вредъ генія исправляется явленіемъ другаго, противоположнаго».

«Между тѣмъ можно бы замѣтить нашимъ комическимъ Писателямъ, что они поступаютъ неразчетливо, избирая *такое* на-

\*) Кажется, Авторъ выразился ошибочно. Не хотѣлъ ли онъ сказать: „кроме Фонъ-Визина и Грибоѣдова“?



Уголокъ мастерской Р. А. Берггольца. Къ 25-лѣтію его художественной дѣятельности. По фот. І. Глыбовскаго.

вліеніе. За простымъ народомъ имъ не угнаться, и какъ ни низокъ языкъ ихъ, какъ ни богаты неприличностями ихъ удалыя шутки, какъ ни грубы ихъ фарсы, которымъ хохочетъ раекъ; но они никогда не достигнутъ до своего настоящаго идеала, и всѣ комедіи ихъ — любой извозчикъ убьетъ однимъ словомъ».

Исчисляя переводы, явившіеся въ теченіе 1829 года, Авторъ замѣчаетъ, что шесть иностранныхъ Поэтовъ раздѣляютъ преимущественно любовь нашихъ Литераторовъ: Гете, Шиллеръ, Шекспиръ, Байронъ, Муръ и Мицкевичъ.

Пропустивъ нѣкоторыя сочиненія, болѣе или менѣе замѣательныя, но не входящія въ область чистой Литературы, Авторъ обращается къ сочиненіямъ въ родѣ повѣствовательномъ. Прошлый годъ богатъ былъ ими: по „Ивану Выжигину“, безспорно, болѣе всѣхъ достоинъ быть вниманія по своему чрезвычайному успѣху. Два изданія разошлись менѣе чѣмъ въ одинъ годъ: третье готовится. Г. Кирѣевскій произноситъ ему строгій и рѣзкій приговоръ \*), не извѣщая однако жъ удовлетворительно немнѣвнаго успѣха нравственно-сатирическаго романа Г. Булгарина.

„Замѣчательно“, говоритъ Г. Кирѣевскій, „что въ прошедшемъ году вышло около 100,000 экземпляровъ азбуки Руской, около 60,000 азбуки Славянской, 60,000 экз. Катихизиса, около 15,000 азбуки Французской, и вообще учебныя книги разошлись въ этомъ году почти цѣлою третью болѣе, нежели въ прежнемъ. Вотъ что намъ нужно, чего недостаетъ намъ, чего по справедливости требуетъ Публика“.

\*) См. Девница, Обзоръ. Р. С. стр. LXXII.



Академикъ Р. А. Бергголецъ. Къ 25-лѣтію его художественной дѣятельности. По фот. І. Глыбовскаго.

Слѣшимъ окончить сіе слишкомъ уже пространное изложеніе. Г. Кирѣевскій, вкратцѣ упомянувъ о „Журналахъ“, о духѣ ихъ полемикъ, объ Альманахахъ, о переводахъ нѣкоторыхъ извѣстныхъ сочиненій, заключаетъ свою статью слѣдующимъ печальнымъ размышленіемъ: „Но если мы будемъ разсматривать нашу Словесность въ отношеніи къ Словесностямъ другихъ Государствъ, если просвѣщенный Европеецъ, развернувъ передъ нами всѣ умственные сокровища своей страны, спроситъ насъ: „Гдѣ Литература ваша? Какими произведеніями можете вы гордиться передъ Европою?“ — „Что будемъ отвѣчать ему?“

„Мы укажемъ ему на „Исторію Россійскаго Государства“; мы представимъ ему нѣсколько одъ Державина, нѣсколько стихотвореній Жуковскаго и Пушкина, нѣсколько басенъ Крылова, нѣсколько сценъ изъ Фонъ-Визина и Грибоѣдова, и — гдѣ еще найдемъ мы произведеніе достоинства Европейскаго?“

„Будемъ беспристрастны, и сознаемся, что у насъ еще нѣтъ полного отраженія умственной жизни народа, у насъ еще нѣтъ Литературы. Но утѣшимся: у насъ есть благо, залогъ всѣхъ другихъ: у насъ есть надежда и мысль о великомъ назначеніи нашего Отечества!“ —

Мы улыбнулись, прочитавъ сей меланхолической эпилогъ. Но замѣтимъ Г-ну Кирѣевскому, что тамъ, гдѣ двадцати-трехъ-лѣтній Критикъ могъ написать столь занимательное, столь краснорѣчивое „Обозрѣніе Словесности“, тамъ есть Словесность — и время зрѣлости оной уже недалеко.



## „Поэтъ дѣйствительности“.

Послѣсловіе къ предыдущей статьѣ. Н. О. Лернера.

Пушкинъ оцѣнилъ въ Н. В. Кирѣвскомъ, уже прежде привлеченъ къ себѣ благосклонное вниманіе поэта и читателю замѣчательной статьёй „Нѣчто о характерѣ поэзіи Пушкина“ („Московск. Вѣстникъ“ 1828 г.), своего надежнаго союзника и крупную литературную силу. „Онъ,—писалъ Кирѣвскій 15 января 1830 г. роднымъ:—сдѣлалъ мнѣ три короба комплиментовъ объ моей статьѣ“ (Сочин. И. Кирѣвскаго, изд. 1911 г., I, 18). Но ограничиваясь „комплиментами“, Пушкинъ хотѣлъ обратить вниманіе публики на это замѣчательное литературное явленіе и въ рядѣ извлеченій изъ статьи Кирѣвскаго популяризовать его взгляды на современное положеніе русской литературы, а также высказать свой: что время ея зрѣлости приближается. Великій поэтъ не могъ не сознавать, что самъ онъ—въ настоящее знаменіе зрѣлости русской литературы. Тутъ онъ говоритъ подлинно, какъ „власть имѣющей“. Почти нѣсколькими днями раньше онъ писалъ въ той же „Литературной Газетѣ“ (№ 3): „въ одномъ изъ нашихъ журналовъ дають замѣтить, что „Литературная Газета“ у насъ не можетъ существовать по весьма простой причинѣ: у насъ нѣтъ литературы. Если бѣ это было справедливо, то мы не нуждались бы и въ критикѣ: однако жѣ произведенія нашей литературы какъ ни рѣдки, но являются... Въ одной изъ своихъ замѣтокъ, вѣроятно, тоже 1830 года, онъ говоритъ: „какъ наша словесность съ гордостью можетъ выставить передъ Европою „Исторію“ Карамзина, нѣсколько одъ, нѣсколько басенъ, поэмъ, переводъ „Иліады“, такъ и наша критика можетъ представить нѣсколько отдѣльныхъ статей, исполненныхъ свѣтлыхъ мыслей и важнаго остроумія. Но онѣ являлись отдѣльно, въ разстояніи одна отъ другой, и не получили еще вѣса и постоянного вліянія. Время ихъ еще не пришло“. Здѣсь Пушкинъ намекаетъ, между

прочимъ, и на статью Кирѣвскаго. Въ слѣдующемъ году онъ опять вспомнилъ объ этомъ „краснорѣчивомъ и полномъ мыслей обзорѣннѣ нашей словесности“ и еще года три-четыре спустя писалъ („Мысли на дорогѣ“) объ „опытахъ Кирѣвскаго, достойныхъ стать на ряду съ лучшими статьями англійскихъ Reviews“.

Едва ли Пушкинъ раздѣлялъ всѣ общіе взгляды Кирѣвскаго, который, обосновывая идеалистическое славянофильство, отдавалъ Россіи скипетръ духовнаго главенства надъ всѣмъ культурнымъ человѣчествомъ, уже готовый выпасть изъ дряхлѣющихъ рукъ великихъ западныхъ народовъ, попеременно владѣвшихъ имъ. Это положеніе трезвый и осторожный Пушкинъ обонялъ молчаніемъ,—тѣмъ болѣе, что у Кирѣвскаго оно лишено всякой аргументаціи и производитъ даже впечатлѣніе чего-то неожиданнаго. Оставляя въ сторонѣ „прогнозъ“, Пушкинъ заинтересовался лишь „диагнозомъ“, такимъ вѣрнымъ и мѣткимъ.

Замѣчательно опредѣленіе, которое даетъ Пушкинъ самому себѣ: „нось дѣйствительности“. Кирѣвскій характеризуетъ эпоху Пушкина, какъ періодъ „стремленія къ лучшей дѣйствительности“, „уваженія къ дѣйствительности“; говоритъ, что его цѣль — „вплотить поэзію въ дѣйствительность“, но краткая формула „поэтъ дѣйствительности“ принадлежитъ самому Пушкину. Интересно мнѣніе поэта о своей „Полтавѣ“: „едва ли не лучшая изъ поэмъ А. Пушкина“. Вскорѣ Пушкинъ говорилъ о ней: „сочиненіе совсѣмъ оригинальное, а мы изъ того и бѣемя“. Упоминанія объ „Ермакѣ“ Хомякова, объ изучающихъ иѣмецкую философію московскихъ „любомудрахъ“, о Баратынскомъ и его „Эдѣ“, объ „Иванѣ Выжигинѣ“ Булгарина связываютъ рецензію Пушкина съ многими другими, болѣе подробными его критическими заключеніями.

## Новый мѣстный судъ и новыя правила веденія гражданскихъ и уголовныхъ дѣлъ.

Очеркъ Г. Вольте.

Законъ 15 июня 1912 г. о преобразованіи мѣстнаго суда внести большія измѣненія въ устройство низшихъ судовъ, а также въ судопроизводство какъ мировыхъ, такъ и общихъ судебныхъ установленій. До изданія этого закона въ большинствѣ губерній Россіи (43 губерній Европейской Россіи) судебная власть по мѣнѣ важнымъ гражданскимъ и уголовнымъ дѣламъ принадлежала назначаемымъ правительствомъ земскимъ начальникамъ, городскимъ судьямъ и уѣзднымъ членамъ окружныхъ судовъ, замѣнявшимъ въ 1889 г. выборныхъ мировыхъ судей. Для крестьянъ существовали волостные суды изъ крестьянъ, назначаемыхъ земскими начальниками, совершенно оторванные отъ прочихъ судебныхъ учрежденій и руководствовавшіеся особыми, изданными для нихъ, правилами и судебниками, а главнымъ образомъ — мѣстными обычаями.

Земскіе начальники и городскіе судьи разбирали иски на сумму не свыше 300 р. и уголовныя дѣла, предусмотрѣнные Уставомъ о наказаніяхъ, налагаемыхъ мировыми судьями, за нѣкоторыми, впрочемъ, исключеніями, а также менѣ важныя нарушенія Устава объ акцизныхъ сборахъ.

Уѣздные члены окружныхъ судовъ рѣшали гражданскія и уголовныя дѣла, превышавшія подсудность земскихъ начальниковъ и городскихъ судей, но не выходившія за предѣлы подсудности бывшихъ мировыхъ судей, какъ-то иски на сумму отъ 300 до 500 р. и т. п.

Различны были и учрежденія, рѣшавшія дѣла по жалобамъ на упомянутые выше суды. Для волостныхъ судовъ, земскихъ начальниковъ и городскихъ судей второй инстанціей являлись уѣздные сѣзды, состоявшіе изъ земскихъ начальниковъ и городскихъ судей, уѣзднаго члена и товарища прокурора окружнаго суда и почетныхъ мировыхъ судей подъ предѣлительствомъ уѣзднаго предводителя дворянства, а кассационной — губернской присутствія, учрежденія административныя, въ коихъ предѣлительствуетъ губернаторъ, при чемъ въ составѣ этого присутствія являлись только два представителя судебного вѣдомства: предѣлитель или членъ окружнаго суда и прокуроръ или его товарищъ.

Для уѣздныхъ членовъ окружныхъ судовъ апелляціонной инстанціей являлись окружные суды, а кассационной — гражданскій или уголовный кассационный департаментъ Сената.

Въ тѣхъ мѣстностяхъ, гдѣ не было введено Положеніе о земскихъ начальникахъ (города Вильна и Астрахань, губерніи: Юго-Западная, Прибалтійскія, Архангельская, Измайльскій уѣздъ Бессарабской губ., Царство Польское, Кавказъ, Сибирь, Туркестанъ, Средняя Азія), дѣйствовали мировые судьи, назначенные правительствомъ. Лишь въ 8 значительнѣйшихъ городахъ Имперіи (Петербургъ, Москва, Одесса, Харьковъ, Саратовъ, Казань, Нижній-Новгородъ и Кишиневъ), въ Донской области и въ Петербургскомъ уѣздѣ Петербургской губ. мировые судьи избирались городскими думами.

Эту чрезвычайную пестроту судебныхъ порядковъ законъ

15 июня 1912 г. въ значительной степени устраняетъ. Судебная власть по менѣ важнымъ дѣламъ сосредоточивается у мировыхъ судей и ихъ сѣздовъ: земскіе начальники лишаются ея, городскіе судьи и уѣздные члены окружныхъ судовъ упраздняются. Хотя для крестьянъ остаются сословные волостные суды, но они введены въ связь съ бессословными мировыми судьями, такъ какъ апелляціонной инстанціей является для нихъ верхній сельскій судъ, предѣлительствомъ котораго состоитъ мировой судья (членами верхняго сельскаго суда состоятъ предѣлители волостныхъ судовъ по установленной очереди).

Кассационной инстанціей для верхняго сельскаго суда служитъ мѣстный мировой сѣздъ.

Такимъ образомъ волостные суды, состоящіе изъ выборныхъ крестьянъ и рѣшающіе дѣла главнымъ образомъ по мѣстнымъ обычаямъ, поставлены теперь въ связь съ мировыми судебными учрежденіями, дѣйствующими по закону. Къ тому же новымъ волостнымъ судамъ предписано обращаться къ постановленіямъ Устава о гражданскомъ и уголовномъ судопроизводствѣ о порядкѣ производства дѣлъ въ мировыхъ судебныхъ установленіяхъ во всѣхъ случаяхъ, когда волостной судъ затруднится рѣшить дѣло на основаніи преподанныхъ ему новымъ закономъ правилъ и установившейся въ волостныхъ судахъ практики. Прежніе волостные суды эти Уставами не руководствовались. Что касается уголовныхъ дѣлъ, то новые волостные суды при опредѣленіи наказаній должны примѣнять Уставъ о наказаніяхъ, налагаемыхъ мировыми судьями. Лишь въ отношеніи гражданскихъ дѣлъ новые волостные суды не связаны общими гражданскими законами, изложенными въ Х томѣ Свода Зак., и могутъ рѣшать дѣла по мѣстнымъ обычаямъ. Но постоянная связь, установленная между новыми волостными судами и мировыми судьями, примѣняющими общіе гражданскіе законы, постепенно приведетъ къ тому, что новые волостные суды привыкнутъ основывать свои рѣшенія и на гражданскимъ дѣламъ на общемъ законѣ и примѣнять по всѣмъ вообще дѣламъ общія правила судопроизводства. Компетенція новыхъ волостныхъ судовъ сравнительно съ прежними значительно сокращена. Волостнымъ судамъ подсудны лишь самыя мелкія дѣла, а именно иски о движимости, по домашнимъ договорамъ (кроме векселей), о вознагражденіи за убытки на сумму не болѣе 100 руб., дѣла по наслѣдству (не исковыя) и о раздѣлахъ между наслѣдниками крестьянскаго движимаго имущества цѣпностью не болѣе 500 руб., если оно, не составляя принадлежности крестьянскаго надѣла, оказалось однако въ предѣлахъ волостнаго судебного участка, и на неограниченную сумму, если оно входитъ въ составъ этого надѣла или составляетъ его принадлежность. Изъ дѣлъ о недвижимомъ имуществѣ волостному суду подсудны иски о правахъ на надѣльные земли, находящіяся въ общинномъ пользованіи, и о возстановленіи нарушеннаго или утраченнаго владѣнія такими землями, если со времени нарушенія или утраты прошло не болѣе года. Изъ подсудности воло-



Рис. 1. Кафедральный соборъ въ Санъ-Доминго, гдѣ покоятся останки Христофора Колумба.

преступныя дѣянія крестьянъ и лицъ, подвѣдомственныхъ крестьянскому общественному управленію, если они возникли въ предѣлахъ волостнаго судебного участка. Если въ совершеніи проступка участвовало вмѣстѣ съ этими лицами и лицо, волостному суду не подвѣдомственное, то дѣло это передается мировому судѣ. Если потерѣвшимъ отъ преступнаго дѣянія лица, подвѣдомственнаго волостному суду, является лицо, не подвѣдомственное крестьянскому общественному управленію, то оно въ правѣ обратиться съ жалобой, по своему усмотрѣнію, или въ волостной судъ, или къ мировому судѣ.

Такимъ образомъ законодатель предоставилъ самому населенію выбрать себѣ тотъ или иной мѣстный судъ: крестьянскій или мировой. Выборъ этотъ, конечно, опредѣлится въ зависимости отъ того, какой изъ этихъ судовъ пріобрѣтетъ больше довѣрія у мѣстнаго населенія.

Значительныя измѣненія введены и въ организцію мирового суда. Выборъ мировыхъ судей предоставленъ органамъ общественнаго самоуправленія: уѣзднымъ земскимъ собраниямъ, а въ нѣсколькихъ значительнѣйшихъ городахъ — городскимъ думами. Измѣненіе изъ этого правила установлено лишь для девяти губерній западныхъ, а также Астраханской (кроме г. Астрахани), Оренбургской и Ставропольской. Кругъ лицъ, изъ которыхъ могутъ быть избираемы мировые судьи, по новому закону значительно расширенъ.

Прежде лицо, желающее баллотироваться въ мировые судьи, обязано было владѣть недвижимымъ имуществомъ опредѣленной цѣнности. Теперь отъ этого условія освобождены мѣстные жители, окончившіе курсъ юридическихъ наукъ въ высшемъ учебномъ заведеніи, если они въ той губерніи, гдѣ производится выборы, занимали или занимаютъ не менѣе трехъ лѣтъ какую-либо судебную должность не ниже земскаго участкаго начальника, исполнявшаго до изданія новаго закона судебскія обязанности, мирового или городского судьи, судебного слѣдователя или товарища прокурора окружнаго суда, или состояли въ теченіе того же срока присяжными повѣренными или нотариусами, или состоятъ старшими кандидатами на судебныя должности.

Если указанные выше мѣстные жители съ высшимъ юридическимъ образованіемъ не имѣютъ судебного опыта, пріобрѣтаемаго службою въ упомянутыхъ должностяхъ, то имъ разрѣшается все же баллотироваться въ мировые судьи, если они сами, родители ихъ или жены владѣютъ не менѣе года недвижимымъ имуществомъ, стоящимъ вдвое менѣ той суммы, которая требуется для другихъ лицъ, не обладающихъ высшимъ юридическимъ образованіемъ. Размѣръ этой суммы (имущественнаго ценза) для всѣхъ вообще лицъ, желающихъ быть избранными въ мировые судьи, уменьшенъ вдвое противъ прежняго въ отношеніи земельныхъ имуществъ въ городахъ: прежде надо было имѣть для этого земли вдвое противъ того, что требуется для непосредственнаго участія въ избраніи гласныхъ въ уѣздныя земскія собранія; теперь достаточно имѣть только такое количество земли, которое имѣетъ каждый земскій избиратель. Только для столицъ и городовъ съ населеніемъ свыше 100.000 человекъ имущественный цензъ повышенъ: для первыхъ — съ 6.000 руб. до 15.000 руб., а для вторыхъ съ 3.000 руб. до 6.000 руб.

Наконецъ отъ образовательнаго ценза, необходимаго для всѣхъ вообще мировыхъ судей (высшее или среднее образованіе), и служебнаго судебного опыта (но не отъ полного имущественнаго ценза) освобождены предводители дворянства и секретари мирового сѣзда, а также служившіе до введенія закона о преобразованіи мѣстнаго суда земскіе участковые начальники и секретари уѣзднаго сѣзда, если всѣ эти лица занимали упомянутыя должности не менѣе шести лѣтъ. Только въ случаѣ недостатка лицъ, которыя могли бы быть избраны въ участковые мировые судьи, недостающее до установленнаго комплекта число судей назначается, и то лишь временно, до слѣдующихъ выборовъ, 1-мъ Департаментомъ Сената по представленію министра юстиціи изъ числа лицъ, имѣющихъ право быть избранными въ мировые судьи.

Гдѣ покоятся останки Колумба?

стныхъ судовъ изъяты иски крестьянъ о земляхъ вѣнадѣльныхъ и объ участкахъ отрубнаго владѣнія. Изъ дѣлъ уголовныхъ волостному суду подсудны лишь немногіе болѣе мелкіе проступки, указанные въ Уставѣ о наказаніяхъ, налагаемыхъ мировыми судьями, наказуемые денежными взысканіями не свыше 100 руб. или арестомъ не свыше одного мѣсяца.

Кругъ лицъ, обязанныхъ судиться въ новыхъ волостныхъ судахъ, ограниченъ: 1) крестьянами, 2) лицами, подвѣдомственными крестьянскому общественному управленію (мѣщане и ремесленники, постоянно живущіе въ селеніяхъ, гдѣ введено Положеніе о земскихъ начальникахъ), и 3) сельскими обществами. Если отвѣтчикомъ является лицо, не подвѣдомственное крестьянскому общественному управленію, то волостной судъ не въ правѣ принять къ своему производству искъ крестьянина или лица, ему подвѣдомственнаго. Но лицо, не подвѣдомственное крестьянскому общественному управленію, имѣетъ право предъявить искъ къ лицу, подвѣдомственному этому управленію, въ волостномъ судѣ. По соглашенію между истцомъ и отвѣтчикомъ иски, подсудные волостному суду, могутъ быть предъявляемы и у мировыхъ судей также и крестьянами и лицами, подвѣдомственными крестьянскому общественному управленію. Что касается уголовныхъ дѣлъ, то волостному суду подсудны лишь



Рис. 3. Мавзолей Христофора Колумба въ соборѣ въ Санъ-Доминго.



Рис. 2. Серебряная дощечка съ надписями, два винта, которыми она была прикрѣплена, и пуля, оставшаяся въ тѣлѣ Колумба, — вещи, найденныя въ свинцовомъ ящикѣ, вырытомъ въ соборѣ въ Санъ-Доминго.



Председатели мировых съездовъ въ семи городахъ (въ Петербургѣ, Москвѣ, Харьковѣ, Саратовѣ, Кипи-невѣ, Одессѣ и Казани) избираются мировыми судьями изъ своей среды, а въ прочихъ мѣстностяхъ — назначаются Высочайшей властью по представлению министра юстиции изъ лицъ, прослужившихъ мировыми судьями не менѣе трехъ лѣтъ или имѣющихъ право на занятіе должности по судебному вѣдомству не ниже члена окружнаго суда.

Судебныя права мировыхъ судей по закону 15 июня 1912 г. очень расширены. По гражданскимъ дѣламъ мировые судьи могли рѣшать дѣла по искамъ на сумму не болѣе 300 р. Теперь эта сумма увеличена вдвое: до одной тысячи руб. Прежде мировой судья не имѣлъ права рѣшать дѣла по спорамъ о правахъ на недвижимое имущество, какъ бы незначительна ни была цѣнность оспариваемаго имущества. Теперь мировому судѣ подсудны и споры о правахъ на недвижимое имущество, если цѣна его не свыше одной тысячи рублей. Прежде мировой судья не имѣлъ права разбирать дѣла, въ которыхъ заинтересованы казенныя управленія (иски этихъ управленій и иски къ нимъ). Теперь это право ему предоставлено. Прежде мировой судья могъ разбирать дѣла о возстановленіи нарушеннаго владѣнія только въ томъ случаѣ, если со времени нарушения прошло не болѣе шести мѣсяцевъ. Теперь этотъ срокъ увеличенъ до одного года. По уголовнымъ дѣламъ мировой судья могъ разбирать только проступки, перечисленные въ особомъ Уставѣ о наказаніяхъ, налагаемыхъ мировыми судьями. По этому Уставу наказанія за проступки назначены слѣдующія: выговоры, замѣчанія и вѣнчания, денежные взысканія не свыше 300 р., арестъ не свыше 3 мѣсяцевъ и заключеніе въ тюрьмѣ не свыше одного года и шести мѣсяцевъ. Вслѣдствіи мирового судѣ предоставлено было право разбирать и другіе проступки, предусмотрѣнные въ Уставахъ казенныхъ управленій, а также нѣсколько преступныхъ дѣяній, указанныхъ въ Уложеніи о наказаніяхъ и даже въ Уголовномъ Уложеніи \*), каковыя дѣянія облагаются наказаніями, не превышающими упомянутой выше подсудности.

Законъ 15 июня 1912 г. предоставилъ мировымъ судьямъ право при- суждать къ денежнымъ взысканіямъ и пенямъ не свыше одной тысячи рублей, къ аресту независимо отъ его срока и къ тюремному заключенію на срокъ болѣе продолжительный, чѣмъ 1 1/2 года, если только оно не соединено съ лишеніемъ правъ, и если вообще эти наказанія не влекутъ за собою воспрещенія участвовать въ общественномъ или сословномъ собраніи, высылки

\*) Уложеніе о Наказаніяхъ — составленный въ 1845 г. и впоследствии дополненный и измѣненный вновь издаваемыми законами сборникъ законовъ о преступленіяхъ, подсудныхъ окружнымъ судамъ и другимъ общимъ судебнымъ установленіямъ. Уголовное Уложеніе — утвержденный въ 1903 г. сборникъ уголовныхъ законовъ для всѣхъ вообще судовъ Имперіи, который долженъ былъ замѣнить устарѣвшее Уложеніе о наказаніяхъ. Однако введеніе въ дѣйствіе Уголовнаго Уложенія было отсрочено до паданія другихъ законовъ, а затѣмъ введены были въ дѣйствіе лишь немногія части его (о преступленіяхъ политическихъ, религиозныхъ и др.).

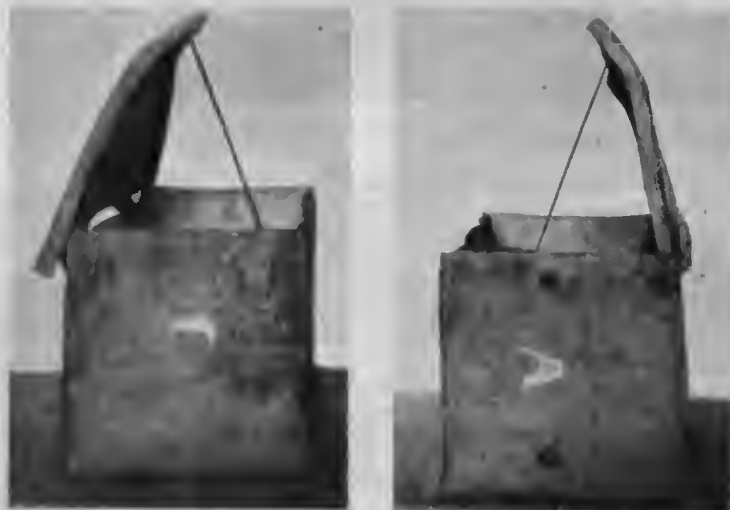


Рис. 1—6. Свинцовый ящикъ, найденный въ соборѣ въ Санъ-Доминго, на боковыхъ стѣнахъ котораго сохранились начальныя бунны имени Христофора Колумба, и въ которомъ нашли его останки.



Рис. 7. Останки Христофора Колумба, хранимые въ его мавзольѣ: свинцовый ящикъ, въ которомъ ихъ нашли, а на его крышнѣ—хрустальный новечекъ съ останками Колумба—нусочками его костей; на крышнѣ новечка—два гвоздя и пуля.

теля. Правительство Соединенныхъ Штатовъ уже вошло по этому поводу въ переговоры съ правительствомъ республики Санъ-Доминго. Но прежде чѣмъ начать эти переговоры, американцы, помня, что мѣстонахожденіе праха Колумба подвержено сомнѣнію, произвели самое тщательное разслѣдованіе. И вотъ каковы были результаты этого разслѣдованія.

Какъ извѣстно, наградою за труды Колумба была черная не-

изъ мѣсть жительства, закрытія или уничтоженія фабрикъ, заводовъ или иныхъ промышленныхъ или торговыхъ заведеній, или машинъ и орудій ихъ производства, закрытіе автекъ и учебныхъ заведеній, или лишенія права производить торговлю или промыселъ, или заниматься опредѣленнаго рода дѣятельностью. Въмѣстѣ съ тѣмъ мировые судьи получили право разбирать и такіе преступленія и проступки, которые упомянуты въ Уложеніи о наказаніяхъ и въ различныхъ Уставахъ, вѣпечатанныхъ въ другихъ томахъ Свода Законовъ, если высшее наказаніе, опредѣленное въ законѣ, не выше того, которое является предѣльнымъ для власти мирового судьи. Нѣкоторыя однако преступленія, которыя по размѣру назначеннаго за нихъ наказанія могли быть подсудны мировому судѣ, законъ 15 июня 1912 г. изымалъ изъ подсудности мировыхъ судей особымъ постановленіемъ, въ которомъ перечислены всѣ изыятія статьи.

(Оковчаніе слѣдуетъ).

## Гдѣ покоятся останки Колумба?

(Съ 7 рис. на стр. 435 и 436).

Въ біографіяхъ знаменитаго „descubridor’a“ (открыватель) Америки, какъ его называютъ испанцы, обыкновенно сообщается, что онъ умеръ 10 мая 1506 года, въ возрастѣ 65 лѣтъ, въ Вальядолидѣ, что его останки были погребены въ одной изъ севильскихъ церквей, а затѣмъ перевезены на островъ Санъ-Доминго и съ тѣхъ поръ покоятся въ тамошнемъ кафедральномъ соборѣ, который у испанцевъ считается примациальною, т.-е. какъ бы домашнею церковью примаса, архіепископа Индій (испанцы называютъ Индію—las Indias, во множественномъ числѣ).

Но это мѣстонахожденіе останковъ Колумба не всѣми признавалось несомнѣннымъ. Иные думали, что его трупъ остался въ Испаніи. Вопросъ этотъ поднимался много разъ, поднимался еще разъ въ самое послѣднее время по очень своеобразному поводу и нынѣ считается уже окончательно рѣшеннымъ въ пользу Санъ-Доминго.

Вотъ какъ было дѣло. Приготовляясь къ торжественному открытію Панамскаго канала, американцы задумали рядъ самыхъ пышныхъ подробностей этого торжества и, между прочимъ, возымѣли мысль провезти останки Колумба во главѣ того кортежа, который первый пройдетъ по каналу, а затѣмъ направить въ Санъ-Франциско, гдѣ будетъ въ то время открыта всемирная выставка, и оставить здѣсь эту реликвию на все время выставки, чтобы публика, собравшаяся со всего свѣта, могла поклониться праху великаго мореплавателя.

Правительство Соединенныхъ Штатовъ уже вошло по этому поводу въ переговоры съ правительствомъ республики Санъ-Доминго. Но прежде чѣмъ начать эти переговоры, американцы, помня, что мѣстонахожденіе праха Колумба подвержено сомнѣнію, произвели самое тщательное разслѣдованіе. И вотъ каковы были результаты этого разслѣдованія.

Какъ извѣстно, наградою за труды Колумба была черная не-

благодарность со стороны испанцевъ. Послѣ первыхъ его триумфовъ начались противъ него жесточайшія придворныя интриги, нашедшія откликъ въ сердцѣ сухого и замкнутого эгоиста Фердинанда. Великій адмиралъ Индій умеръ бѣдный и покинутый. Его сынъ и наследникъ нѣсхъ его пышныхъ титуловъ могъ стать во главѣ правительства Индій лишь четыре года спустя по смерти отца, въ 1509 году. На него тоже возвели обвиненія въ превышеніи власти: онъ вернулся въ Испанію, цѣлыхъ десять лѣтъ хлопоталъ о возстановленіи своихъ правъ и умеръ въ 1526 г., ничего не добившись. Черезъ нѣсколько лѣтъ умеръ и сынъ его, тоже Діаго, послѣдній адмиралъ изъ Колумбова рода: съ нимъ прекратилось мужское потомство Колумба.

Тѣло Колумба, какъ удалось точно выяснитъ, первоначально было погребено въ мѣстѣ его кончины, въ Вальядолидѣ, въ монастырѣ св. Франциска, и лишь въ 1513 году перенесено въ Севилью, въ монастырь las Cuevas. Но



Серебряная рана для св. мощей святителя Ермогена, сооруженная по повелѣнію и иждивеніемъ Ихъ Императорскихъ Величествъ, по проекту художника С. И. Вашнова, фабриной Т-ва П. И. Оловянишникова С-я.

Колумбъ еще при жизни постоянно высказывалъ желаніе быть погребеннымъ въ Санъ-Доминго: объ этомъ онъ ясно упоминалъ и въ своемъ завѣщаніи. Санъ-Доминго было колыбелью его славы. Это былъ второй островъ, открытый имъ послѣ того, какъ онъ переплылъ Атлантическій океанъ: первый былъ Санъ-Сальвадоръ, второй—Санъ-Доминго, который онъ назвалъ Испанолою.

Черезъ двадцать лѣтъ послѣ его смерти общественное мнѣніе въ Испаніи приняло очень сочувственное ему настроеніе. Раньше этого „иностранца“ (какъ извѣстно, Колумбъ былъ итальянецъ, родомъ изъ Генуи) за то и тѣнили, что онъ чужакъ имъ; теперь же стали имъ гордиться. Вспомнили перенесенныя имъ обиды и захотѣли отплатить ему, за неимѣніемъ лучшаго, хоть исполненіемъ его послѣдней воли. И вотъ тогда-то останки его самого и его сына Діаго были перенесены въ Санъ-Доминго и погребены въ мѣстномъ кафедральномъ соборѣ. Хранилось преданіе, что останки Колумба зарыты въ соборѣ рядомъ съ тѣмъ мѣстомъ, гдѣ хранится Евангеліе.

Въ 1795 году по Базельскому трактату Испанія уступила Франціи часть острова Санъ-Доминго, которая еще оставалась въ ея владѣніи. Испанцы, конечно, вспомнили о томъ, что прахъ Колумба поконится на территоріи, уступленной другому народу, и рѣшили взять его къ себѣ. Съ этою цѣлью 20 декабря 1795 г. была произведена раскопка въ томъ мѣстѣ собора, гдѣ, по преданію, былъ зарытъ прахъ Колумба. При раскопкѣ нашли кости, смѣшанныя съ обломками свинца, но не нашли ни надгробнаго камня ни надписи. Но всѣ принимавшіе участіе въ этомъ



Облаченіе для св. мощей святителя Ермогена. Мантия.



Облаченіе для св. мощей святителя Ермогена. Епитрахиль.

Торжества открытія мощей Святителя Ермогена въ Москвѣ, 11 мая 1914 года.

Гдѣ покоятся останки Колумба?



Но обстоятельства, при которых произошло вырытие останков в 1795 г., возбудили сомнения в обитателях Сант-Доминго. Могло ли быть, чтобы останки Колумба были столь скромно потреблены? Или толки о том, что тогда вышло какое-то недоразумение. И вот скоро после последнего переноса останков эти толки подтвердились.

Несколько лет тому назад в Сант-Домингском соборе приступили к большому ремонту и, производя при этом раскопки, натолкнулись на свинцовый ящик, сильно пострадавший от времени, и в нем кости. В первое время этой находки не придали значения. Но местный археолог Карлос Нюель, заинтересовавшийся находкою, отчитался этот свинцовый ящик, и тогда на нем обнаружилась надпись: „Адмирал дон Лусио Колумб, герцог де Верагуа“. Этот Колумб был не кто иной, как внук Христофора. Тут только хвятились и начали продолжать раскопки в том же месте, но уже с необычайным тщанием. Около могилы бригадира дон Хуан Санчеса Рамиреса нашли пустую могилу, вероятно, ту самую, из которой была сделана выемка костей и свинца в 1795 году. Раскопки продолжались и скоро вырыли прямоугольный свинцовый ящик, стоявший на двух кирпичных подпорах, шириною в 22 сантиметра и длиною в 44. На его крышке после ее отчистки выступила надпись: „D. de la A. P. e. A. te“, сокращение слов: „Descubridor de la America, Primer Almirante“ (открыватель Америки, первый адмирал).

Внутри на крышке была надпись готическими буквами: „III-го у Esdo Vagon Du Cristoval Colon“, т. е. знаменитый и славный муж дон Христофор Колумб. На двух перпендикулярных стенках ящика и на передней стояли буквы: „C. C. A.“, т. е. Cristoval Colon Almirante. Внутри ящика нашли лишь осколки и пыль костей в очень небольшом количестве. Нашли еще серебряную дощечку в 87 миллиметров длиною и 33 миллиметра шириною с надписями: на одной стороне: „Una parte de los restos del primer Almirante“, т. е. Una parte de los restos del primer Almirante Don Cristoval Colon Descubridor“ (Последняя часть останков первого Адмирала дон Христофора Колумба, открывателя). На другой стороне той же серебряной дощечки была надпись: „A. Cristoval Colon“ (адмирал Христофор Колумб). Пластиночка эта (все остальные предметы изображены на прилагаемых рисунках) была снабжена двумя дырочками и, вероятно, была привинчена внутри ящика двумя нитями, которые тут же и нашли. Слова „Una parte“ были истолкованы в том смысле, что тут все, что осталось от праха великого человека после его переносов из Вальядолида в Севилью, а из Севильи в Сант-Доминго. В том же ящике нашли еще овальную свинцовую пулю весом в 30 граммов. Как известно, Колумб в молодости долго плавал в восточной части Средиземного моря, ведя борьбу с мусульманскими морскими разбойниками, свирепствовавшими в то время, участвуя во многих схватках с ними. В одной из них он был ранен пулею, которую при его жизни не могли извлечь: рана от этой пули у него разболталась в последние годы жизни и, причинив ему не мало страданий, вероятно, ускорила его смерть.

Точная ясность за этою находкою была образована специальная комиссия для строжайшего обсуждения этих останков, которая и пришла к заключению об их несомненной подлинности. Жители Сант-Доминго, желая почтить память великого морехода достойной его могилою, воздвигли в соборе великолепный мавзолей, украшенный барельефами, изображающими главные события его жизни. На этом-то мавзолее, в роскошной хрустальной, в серебряной оправе, урнотке, положенной на тот же перекрестный от ржавчины свинцовый ящик, лежат та ничтожная щепотка костяных обломков и пыли, которая осталась от Христофора Колумба.

Надо полагать, что те кости, которые были выкопаны испанцами в 1795 году, представляли останки старшего сына Колумба, Диего. По преданию, его прах был перевезен на Сант-Доминго вместе с прахом его отца и, конечно, погребен рядом с ним. Между тем, теперь около могилы Колумба оказалась пустая могила: тут, вероятно, и похоронен прах его сына, его и вырыли испанцы в 1795 году.



Протоиерей о. Константин Изразцов. Настоятель церкви при Императорской миссии в Агудин-Айрест, Южная Америка. По поводу 25-летия заграничной службы, начатой в Гааге в 1889 г. По фот. К. Булга.

## Академик Р. А. Берггольц.

(К 25-летию художественной деятельности).

Академик живописи Р. А. Берггольц, четверть-вековой юбилей деятельности которого недавно исполнился, бесспорно принадлежит к числу выдающихся русских пейзажистов. Берггольц — русский художник и русский академик, однако же картинами своими он гораздо ближе примыкает к западной, французской школе. Недаром он жил и работал во Франции, пользуясь советами и указаниями такой крупной величины в области ландшафтной живописи, как Пелюзь. Но от этого первого профессора своего Берггольц не унаследовал ни техники ни манеры подходить к природе. И в том и в другом отношении Берггольц напоминает скорее умершего несколько лет назад французского пейзажиста Казена. Если бы понадобилось как-нибудь одним, двумя словами характеризовать Берггольца и его талант, назвать его русским Казеном, никто ничего более меткого и лучшего не придумал бы. Та же мыслительная, меланхолическая поэзия, обволакивающая безхитростные, застывшие пейзажи. Та же недоговоренность, неопределенность контура в мягких и мятких акварелях, те же деревья, тоненькие, чуть-чуть убранные листвою. Словом, Берггольц, подобно Казену, как настоящий художник-поэт, никогда не искал красивых, декоративных ландшафтных мотивов, отлично понимая, что настоящая художественная красота не в живописности того или другого уголка, а в том, каким настроением одухотворен хотя бы самый скромный, самый невыразительный, в смысле первого впечатления, „кусочек“ или даже „кусочек“ природы.

Берггольц не ограничился Парижем. Париж не мог ему дать тех сокровенных знаний природы, влечения — средств подучить эти знания, какими владел знаменитый „дюссельдорфский отшельник“ Дюккер. Уроженец Прибалтийского края, Дюккер был профессором Дюссельдорфской академии по пейзажному классу. Около двух лет работал Берггольц под наблюдением Дюккера, сформировавшись в законченного мастера-пейзажиста, картины которого могли бы украсить любую международную выставку. Да оно так было и на самом деле. Берггольц выставлял и в парижских салонах, и в монхенском „Glas-Palast“, и в Берлине, и в Лондоне. Послал он в Россию на академическую выставку ряд картин. Среди них в 1887 г. обратила внимание и была отмечена критикой „Рыбачьи деревня“. Уже

вкусивший европейских успехов и лавров, Берггольц не имел однако в России званья художника. Желая получить это звание, он прибыл в Петербург и поступил в Академию Художеств. Но узнав от инспектора классов Черкасова, что звание дается лишь тем, кто проходит нес академический курс, начиная с писцовых классов, Берггольц покинул Академию. Он так и не получил званья художника. Но спустя много лет, высшее художественное учреждение присудило Берггольцу, из внимания к его заслугам и широкой художественной популярности, звание академика. Это было в 1905 году, а спустя семь лет — он был утвержден действительным членом Императорской Академии Художеств.

Берггольц с одинаковым мастерством владел и акварелью и техникой масляной живописи. Но сам художник тяготел больше к акварелям, и Берггольц-акварелист известен Берггольц-живописца не только у нас, но и за границей. На Западе, кажется, ни одного общества акварелистов, где Берггольц не был бы приглашен в почетные члены. В „Обществе русских акварелистов“ Берггольц в течение нескольких лет несет обязанности председателя. Кроме того, видное участие принимает он в „Товариществе художников“, создавшемся после раскола в кружке „Петербургцев“.

В пейзажах своих Берггольц избегает веселых, жизнерадостных настроений, с ярким воздухом, солнцем и сочной зеленью. Излюбленные мотивы его — осень и ранняя весна, когда еще блещет сибирь, еще скована ледяным панцирем вода и голы деревья. Эти настроения с тихой и грустной поэзией увядания природы и медленного возврата к жизни удаются Берггольцу, и в этой области он чувствует себя вполне правым хозяином.



Женщина-врач Н. А. Добровольская, первая в России, получившая звание приват-доцента, читает лекции слушательницам Женского Медицинского Института. По фот. Я. Штейнберга.

Иногда от этой „реальной поэзии“ Берггольц уходит к полуфантастическим мотивам в духе баллад и „беклиновских“ настроений. Это — угрюмые башни, вымершие фантастические замки, пустынно-скалистые острова и холодное, безпримутное тоскующее море. Иногда эти мрачные баллады-пейзажи Берггольц оживляет фигурами, хотя слово „оживляет“ не идет сюда. Наоборот, одинокие фигуры лишь подчеркивают окружающую пустынную. В своей технике и манере Берггольц не примыкает ни к старому направлению ни к новому. Иди вровень с вком, много и вдумчиво работая, Берггольц сумел сохранить собственную физиономию. Живопись его свободная, смелая, но он никогда не вдавался в модернистические крайности и никогда не пренебрегал формой. Наоборот, влиятельный ученик Дюккера, он всегда клал форму в основание своего творчества и, уже владея ею, позволял себе предаваться мечтам.

Берггольц — западник не только в смысле техники своей, но и по мотивам. его вдохновляющим: русскую природу вы не часто встретите на картинах Берггольца. Ежегодно талантливый художник путешествует по Италии, Швейцарии, Нормандии и Бретани и возвращается в Петербург с этюдами, которые и обрабатывает в своей мастерской — к слову сказать, стильной, с убранством в духе времени Империи — в картины.

25-летний юбилей застал Берггольца в полном расцвете сил и таланта, и вперед еще — непочатый уголок интересного, продуктивного творчества.

Как человек, Р. А. Берггольц хороший, доброжелательный товарищ, занимательный собеседник, много видевший, много читавший, образованный и отлично владеющий иностранными языками.

## Политическое обозрение.

Приезд венгерских гостей. — Албанские разочарования.

Венская и берлинская печать весьма сурово и неодолеваемо отнеслась к мысли графа Котляра о поездке представителей венгерской оппозиции в Россию. С своей точки зрения немецкие органы совершенно правы: сближение Венгрии с Россией и славянством отнюдь не входит в расчеты германских политиков, руководствующихся старым правилом: „разделяй и властвуй“. Немецкая гегемония над юго-западом Европы в значительной степени держится именно искусственным разделением и нагнетанием местных народов, маккиавеллевским раздуванием их взаимной вражды. Поскольку вражда между племенами благоприятствует австро-германской гегемонии, настолько установление нормальных человеческих отношений между ними действительно угрожает благополучию Габсбургов и Гогенцоллернов. Таким образом германское торжество и на Балканах и на всем юго-западе Европы является по самым условиям своего существования как бы синонимом торжества глушности и злорадия. Австро-германские сенсационисты не придумали для своего господства более прочной, более культурной и более человеческой основы и тем самым заранее обрекли его на неизбежное разрушение. Разум и справедливость в конце концов неизменно могут пре-

стивить тьме и насилию. Сближение венгров с Россией имеет пока огромное культурно-нравственное, но не политическое в узком смысле слова значение. Им ликвидируется долготрапная вражда, начало которой положено великой политической ошибкой России, чтобы не сказать — великим грехом ее перед возставшим за свою национальную свободу венгерским народом, который в 1848 г. был приведен русскими штыками к повиновению Габсбургам. Печальная ошибка императора Николая I данно оплакана всею русскою печатью без различия направлений, давно искуплена в словах покаяния русскому обществу венгерских представителей с русским обществом откровенно ему наше горькое и заставить его вырвать из своего сердца остатки застарелой вражды. Вместо слезной вражды друг к другу, не имеющей за собою никакого иного повода, кроме давно уже искупленного покаянием ошибки, начнется сознание братской

справедливости народов, страдающих от общего гнета. Крайние славянофилы, не особенно глубоко раздумывающие в причины явлений, протестуют против радужной встречи венгерских гостей из опасения, как бы в этом радужном прозвучало предательское равнодушие к преследованиям родных нам угоросов, обнаруженным в целом ряде судебных процессов. Но, во-первых, венгерская оппозиция, представители которой собираются честовать в Петербурге, сама относится весьма отрицательно к зверствам венгерского правительства, а главное, не забывает того, что некое сближение венгров с Россией неизбежно повлечет за собою сближение их и со славянами вообще и тем самым сделает невозможным продолжение нынешнего славянского курса в Вухаенте. В этом отношении приезд венгерских гостей открывает перед нами явную перспективу. Он знаменует грядущую победу права и тесно связанное с нею торжество славянства. Рано ли, поздно ли, все населяющие юго-запад Европы народы должны размежеваться в своих этнографических границах и торжественно признать друг за другом право на национальную свободу. Сейчас всех их подавляет германский гнет, находящий себя союзников в частичном угнетении каждым из подавляемых народов более слабого соседа. Наступающая эра славянского освобождения тесно связана с торжеством новых этических и правовых начал. Жаждающее свободы славянство никого не хочет угнетать и не угрожает ничьей национальной свободой, оно превосходно мирится и с существованием независимой Румынии и с существованием независимой Венгрии. Вот почему к отстаивающему его требования тройственному согласию начинают постепенно примыкать и румыны и венгры, до сих пор поддерживавшие гегемонию Германии и тройственный союз. В жизни европейских народов начинают осуществляться



Стипендиаты Императорского Общества Поощрения Художеств. г-жи Плевако (1) и Бакулина (2) с директором Художественного Училища Общества, академиком Н. К. Рерихом (3). Г-жи Плевако и Бакулина получили заграничные поощрения. По фот. М. Брейтшуса.



новья комбинации, политическое значение которых станет ясным только тогда, когда мы поймем сокровенную связь политики с моральными принципами. Новое направление народных симпатий знаменует новое распределение мировых сил и заново перекраивает карту Европы.

События в Албании упали, как снег на голову, европейской дипломатии и раскрыли ту внутреннюю борьбу, которая втайне давно уже кипела под личиной внешнего спокойствия и благополучия на этой части Балканского полуострова, опекаемой Италией и Австрией. Борьба велась не только между различными элементами неграмотного населения края, которое резко разделяется на взаимно враждебные племена и враждебные группы, между маллессорами, эпиротами, турками, магометанами, католиками и православными, но также и между соперничающими дипломатами союзных держав — поначалу, не без замечательного, хотя и хорошо маскированного, участия Турции. Еще перед воцарением принца Виду младотурки пытались произвести

качество военного министра и под предлогом мобилизации для борьбы с возставшим Эпиром Эссад паша постепенно собирал боевые банды верных ему албанцев, являясь которых служили верные коменданты защитники Скутари. Однако энергичная деятельность министра показала подозрительной австрийским опекунам принца, и совершенно неожиданно по приказу Виду Эссад был арестован в своем доме многочисленным десантом с австрийского судна, разгромившим дворец Эссад несколькими артиллерийскими выстрелами. Не успела Европа ахнуть перед этой революцией, устроенной правительством против своего министра при содействии иностранных войск, как судьба приготовила ей целый ряд новых, столь же неожиданных, сюрпризов. Италия в незаконном аресте Эссад увидела захват руководящего влияния Австрий и потребовала передачи пленника на итальянское судно. Водворившись под защиту итальянского флага, диктатор Албании заявил, что он не устраивал никакого заговора против принца, но, напротив того, сам сдвинулся жертвою заговора и австрийских интриг.

Возмущенные албанцы вооруженно и толпой двинулись на столицу, разбили высланный против них отряд жандармерии, захватив в плен всех голландских офицеров. Католики-маллессоры, охранявшие княжеский дворец, при первых выстрелах разбежались в разные стороны, а сам князь с семьей потопился в реку.

итальянское судно. На другой день возставшие албанцы послали парламентеров с требованием приостановления Эссад-паши, уважения к магометанской религии и признания оттоманского владычества. Арест Эссад способствовал росту его популярности и сразу сделал многих из его врагов его крайними сторонниками. Такие же вспышки обнаружались и в других пунктах Албании. В Ковайе 500 мятежников изгнали правительственные власти, подняли турецкий флаг и провозгласили Эссад королем. В Разбуль близ Швака мятежники разбили правительственный отряд. Валлона занята приверженцами Решид-паши. В Тироне провозгласил свою власть Ариф-Хикмет. Движение, начатое против Эссад, постепенно приобрело религиозный характер и направляется в его пользу. Его считают национальным героем и мучеником австрийских интриг. Вообще анархия с легкой австрийской руки охватила всю Албанию. В довершение всего, австрийская и итальянская дипломатии вступают между собой в конфликт на почве взаимного соперничества и взаимной подозрительности. Англия рассматривает события, как явное нарушение европейского равновесия в пользу и по инициативе Австрии.



Новый ледокол „Царь Михаил Теодорович“, торжественно освященный в мае с. г. По фот. Н. Штейнберга.

маленький революционный переворот в пользу воссоединения Албании с Турцией и с этой целью послали несколько сот переодетых вооруженных солдат, которые должны были арестовать Кемали, но вместо того сами очутились под арестом на австрийском судне. Константинопольское правительство отказалось от всякого соучастия с неудачными революционерами и сдвинуло вид, будто бы покорно склонило буйную голову перед волею Европы, посадивший на албанский престол германского принца. Однако втайне всякие поджоги велись по-прежнему. Власть официального правителя, совершенно чуждого народу и неизвестного стране, оставалась, разумеется, в значительной степени фиктивной.

Так как во главе иррегулярных депутатов находился бывший комендант Скутари Эссад-паша, то новоприбывший правитель, разумеется, вынужден был опираться главным образом на Эссад и сделать его фактическим руководителем албанского правительства в официальном звании военного министра. Корреспонденты рисовали князя Виду коронованным пленником Эссад. Последний поместил в своем дворце остальных членов кабинета и пускал их к принцу не иначе, как с особаго каждый раз разрешения. В то же время в



XLV г.

№ 23

Выходит еженедельно (52 № в год), с прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. В. Г. Короленко, А. Н. Майкова и Эдмонда Ростана, 12 книг литературных и популярно-научных приложений, 12 № „Новейших мод“ и 12 листов чертежей и выкроек.

Выдан 7 июня 1914 г.

Подписная цена с доставкой и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цена этого №—20 к., с перес. 25 к.

К этому № прилагается: 1) „Ежемесячные литературные и популярно-научные приложения“ за июнь 1914 г., 2) „Новейшие моды“ за июнь 1914 г. с 28 рис., отдельн. лист с 26 портр. выкр. в натур. величину и 60 рис. дамских рукоделий.

## Продолжается подписка на „НИВУ“ 1914 г.

Съ приложением 40 книг „СБОРНИКА НИВЫ“, содержащих: ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ:

**В. Г. КОРОЛЕНКО | А. Н. МАЙКОВА | Э. РОСТАНА**

12 книг „Ежемесячных Литературных и Популярно-Научных Приложений“ и пр.



И. Владимировъ. „Не переѣхать!“ XXXIII выставка Общества Русскихъ Акварелистовъ.

## ЗАЯВЛЕНИЕ.

По условиям разсрочки подписной платы за „Ниву“ сего 1914 г., к 1 июня следует внести не менее 6 руб. Гг. подписчики, уплатившие меньше указанной выше суммы, благоволят поэтому озаботиться немедленно присылкою следующего взноса. При высылке денег гг. иногородные подписчики благоволят обозначать на видном месте нопию печатного адреса с бандероли или прилагать самый адрес и указать, что деньги высылаются в доплату за получаемый уже журнал.

При перемене адреса следует прилагать 28 ноп. и печатный адрес.

### Содержание.

ТЕКСТ: Поджог. Новость 1. И. Якинского. (Окончание). — Тихий азарт. Современная повесть А. Заряна. (Продолжение). — Новотырытая статья Пушкина. Заметка А. Фокина. — „Поэт действительности“. Предисловие к предисловию статьи Н. О. Лернера. — Новый истинный суд и новые правила ведения гражданских и уголовных дел. (Черк. Г. Вольте. — Гдѣ покоятся останки Колумба? Академик Р. А. Берггольц. (К 25-летию художественной деятельности). — Приезд венгерских гостей. — Альбиский разочарования. (Политическое обозрение). — Заявление. — Объявление. РИСУНКИ: Первый снег. — Пробуждение весны. — В мае. — В июне. — Уголок мастерской Р. А. Берггольца. — Академик Р. А. Берггольц. — Гдѣ покоятся останки Колумба? (7 рис.). — Торжество открытия мощей Святителя Ермогена в Москве, 11 мая 1914 года (3 рис.). — Протерей о. Константин Изразовъ, настоятель церкви при Императорской миссии в Агульях-Айрест. — Н. А. Добровольская, первая в России женщина-врач, получившая звание приват-доцента. Стихотворения Императорского Общества Поощрения Художеств г-жи Плевако и Билулина, получивших заграничные поощрения. — Новый ледокол „Царь Михаил Теодорович“. К этому № прилагается „Полное собрание сочинений В. Г. Короленко кн. 12“.

Редактор-набл. Л. Ф. Маркс.

Редактор В. Я. Светлов.

## Среди виноградуниковъ.

Разсказъ Алексѣя Окулова.

Сколько ужъ дней онъ странствуетъ въ поискахъ работы, изъ деревни въ деревню, изъ одного городка въ другой, длинная лента дорогъ тянется передъ нимъ, распрямляется и загибается, и снова вырастаютъ новыя деревни. А онъ идетъ все дальше, его отсылаютъ за его работой все куда-то впередъ безъ конца—въ даль и въ неизвѣстность. Усталыя ногигибаются, одежда его въ клочьяхъ, и лицо поблѣднѣло, но нужно идти. И идти.

Когда онъ вышелъ изъ города, его ласкали мечты объ одиночествѣ, свободѣ и поляхъ, его ободрили надежды на работу, которую онъ найдетъ, непременно найдетъ, потому что онъ шель въ Турень, въ благословенный край, обремененный виноградомъ, ожидающимъ собирателей, и его увлекало къ себѣ душевный отдыхъ, котораго онъ давно не зналъ. Сзади, тамъ, остались за нимъ голодная мансарда, жара и душная пыль города, ненавистные разговоры, больные, подневольно бездѣльные люди и—нищета. И вотъ онъ шагаетъ по дорогѣ длинными ногами.

Долина рѣки передъ нимъ и холмы, какъ ожерелье, по краямъ ея; свѣтло-сѣрыя каменистыя всаханная поля ползутъ по склонамъ, врѣзаясь въ виноградники, и уходятъ впередъ, пока ихъ хватаетъ глазъ вдаль; а сбоку снѣжетъ рѣка вороненой синью, холодитъ и плещетъ, морщась бѣгущими складками. Сентябрь теперь, роняющий свой безпріютно-сучный дождикъ.

Но онъ все идетъ подъ дождемъ, несмотря на усталость. Денегъ нѣтъ, вечерѣетъ. Ночевать ему не на что, нѣтъ и не у кого. И вотъ еще одна послѣдняя деревня впереди, являющаяся надежда на ночлегъ и на ѣду, на табакъ, безъ котораго въ тѣлѣ ноетъ бакая-то неутолимая, несмолкающая тоска.

— Скажите, пожалуйста, нѣтъ ли работы по сбору винограда? Но крестьянинъ отвѣчаетъ ему, не слѣша, и смотритъ внимательно:

— Нѣтъ, — я не думаю. — А потомъ онъ еще разъ смотритъ на него и приближаетъ: — Нѣтъ вамъ работы. Винограда мало у насъ.

— Но я слышалъ— теперь урожай, виноградъ хорошій. — Хорошій, но мало его. Не найди работы.

И снова нужно дальше, дальше... докуда же? Снова еще одна полая деревня осталась позади. Платеж его открылся и стало шуршать, какъ шелкъ, при каждомъ шагѣ, идти стало труднѣе.

Тогда возмущеніе и злоба охватили его, и онъ остановился. Ёсть! Хочется ёсть, нужно ёсть, много ёсть, потому что силъ съ каждымъ днемъ становится все меньше, нужно найти хоть немного тепла, хоть немного человѣческаго покоя, потому что жить такъ нельзя.

И онъ опустился у большого каштана, который стоялъ на краю дороги, и прислонился къ его стволу.

Онъ долго шарилъ въ своей котомкѣ остатки хлѣба, который купилъ утромъ на послѣдніе гроши... Нѣтъ, такъ жить нельзя. Постепенно проходило отсѣканіе его отъ жизни—даже отъ друзей... И это—нищета; она швыряетъ его, какъ мертвый камень, разбивая его тѣло, она измучила его, унизила въ глазахъ людей и въ глазахъ друзей унизила его. Однимъ онъ какъ будто сдѣлать одно, другимъ — другое, но это не онъ, а нищета, которая бьетъ его. И—онъ одинъ среди людей, и безъ нихъ, все равно, онъ одинъ...

А дождь все шель кругомъ, и чернѣла тьма, и какъ будто вмѣстѣ съ пришедшей тьмой дождь припускалъ все больше; какой-то большой листъ надъ ухомъ непрерывно трещалъ подъ ударами крупныхъ капель, и вода подтекала со всѣхъ сторонъ укравкой и беззвучно.

Онъ лежалъ, прислонившись къ стволу каштана, утомленный и голодный, почему-то уныло вспоминая о разговорѣ съ однимъ кабатчикомъ, который рассказывалъ ему, что дѣла его идутъ совѣтъ недурно.

„Все такъ же ли хорошо пойдутъ дѣла его? Видѣ у старыхъ хозяевъ дѣла были въ упадкѣ“, — вспоминалъ онъ, вдыхая, и дождевая вода стекала подъ него отовсюду струями. „Вотъ винограда, быть-можетъ, будетъ отъ этого больше“, — думалъ онъ.

Но холодъ все сильнѣе его мучилъ, и все сильнѣе хотѣлось курить—до тоски.

А потомъ вдругъ разорвались неожиданно облака на вѣбѣ; освѣняя, холодящая луна покатила въ тѣнь, серебря угловатые клочья; блеснула капля на листѣ, потомъ рядомъ съ нею загорѣлась другая, и онѣ взглянули на него, точно холодные, злые глаза лѣсного звѣря.

И наконецъ онъ заснулъ, дрожа тяжелой и крупной дрожью.

Утромъ онъ проснулся и долго не открывалъ глазъ, отдохнувший немного и приласканный, все глубже укладываясь въ согрѣтую его тѣломъ ямку; гдѣ-то у самаго его лица разлился острый ароматъ раздланной мяты съ бархатными листьями, и онъ радостно вдыхалъ его. А потомъ открылъ глаза,—это солнце со свѣтлаго неба навѣяло на него тепло, золотые ломкіе луча потоками били въ древесные стволы, и казалось, что стволы эти колышутся и грузнутъ въ тепломъ свѣтѣ, блистая корой и пятнами покрывающихъ кору мховъ.

И плыли облака, облака. Онъ смотрѣлъ на нихъ. Они тихо пролетали въ высотѣ, наклоня къ землѣ свое бѣлоснѣжное лицо, и смотрѣли спокойно на нсе—на рощи, на поля и на рѣчки и такъ безъ конца летѣли надъ землей и все видѣли. И покой ихъ вдругъ растрогалъ его. Онъ провожалъ ихъ влажными глазами и думалъ: „Отчего я не могу смотрѣть на все такими спокойными глазами, и отчего глаза мои плачутъ? Выходя изъ города, я уже зналъ, что глаза мои будутъ плакать. Отчего?“

А потомъ онъ всталъ и опять пошелъ по дорогѣ между рядами влажныхъ деревьевъ. Середина сентября; посвѣтлѣло, позолотило солнце, и свѣтъ его сталъ нѣжнымъ и прозрачнымъ; отдыхъ разлился въ перелѣскахъ въ необъяснимая, неописуемая тишина. Чтѣ она дѣлала съ его душой, эта тишина осени? Непонятно она овладѣвала ею, она заставляла его дышать полной грудью, глубоко вздыхая; тяжесть дальнихъ его ненужныхъ, бесполезныхъ мыслей исчезала...

И вотъ онъ шель теперь и свисталъ, довольный и радостный; денегъ не было, работы не было, но онъ свисталъ, шагалъ по дорогѣ.

При входѣ въ деревню онъ звонко поздоровался съ первымъ встрѣчнымъ:

— Есть ли работа для меня?

И его ждало счастье; оно, какъ всегда, пришло къ нему внезапно.

— У тетки Минь не хватаетъ работниковъ...

И онъ пошелъ къ этой теткѣ Минь. Черезъ полчаса онъ былъ уже нанятъ, послѣ полудня начиналась его работа, и онъ могъ отдохнуть еще, онъ могъ еще нѣжиться цѣлую вѣчьность—въ комнатѣ, въ своей комнатѣ и на своей постели. Онъ сейчасъ же поднялся туда по узкой лѣстницѣ на чердакъ. И какъ тамъ было чисто, хорошо, все было прекрасно. Онъ видѣлъ въ окно, какъ высились рядами старые тополя, и какъ блистало надъ ними солнце, и какъ разстилались скошенные, уже вновь позелѣвшіе луга.

„Блестаетъ солнце, — думалъ онъ: — и это прекрасно однимъ своимъ существованіемъ; такъ я жизнь. Господи, такъ и жизнь. Зачѣмъ я такъ много думаю о ней и такъ надъ нею беззастѣночно мудрствовалъ? Теперь я унимаюсь ея“.

А потомъ онъ бросился въ постель и заснулъ среди блаженства чистоты и ласкающаго тепла.

Въ полдень его разбудили. Онъ торопливо надѣлъ сухую рубашку и спустился, чтобы умыться. Маленькая дѣвочка показала ему водокачку во дворѣ; она смотрѣла на него, ве отрываясь, какъ онъ долго умывался и какъ вытирался полотенцемъ, освѣженный водой колодца.

— Какъ тебя зовутъ?—спросилъ онъ ее.

— И она отвѣтила ему тонкимъ голоскомъ:

— Меня зовутъ Луиза.

— А меня зовутъ Борисъ, monsieur Борисъ,—сообщилъ онъ ей.— И я русскій,—ты знаешь?

Тогда вдругъ удивленіе ея достигло сразу крайняго предѣла. Она только придумала сказать ему въ отвѣтъ:

— Это маму мою вы видѣли сегодня, когда пришли. У меня есть еще сестра Мари, но она гораздо меня больше, гораздо выше.

И черезъ минуту они уже стали друзьями, прежде чѣмъ ихъ позвали къ завтраку. За завтракомъ было много народа: сама хозяйка, старый братъ ея, работникъ — парень съ широкимъ ртомъ, Луиза и двѣ дѣвушки. Всѣ ѣли не слѣша, много другъ съ другомъ говорили и смѣялись. Одна изъ дѣвушекъ смѣялась всего больше, она была большая и крупная, съ атлымъ ртомъ и высокой грудью, звали ее Жерменъ. Смѣясь, она закидывала голову назадъ, и отъ этого грудь ея казалась еще выше.

Другую дѣвушку хозяйка назвала Мари, и онъ понялъ, что это—сестра Луизы. Мари не очень много была выше сестры своей, она была худая и тонкая.

— Monsieur Борисъ будетъ работать съ братомъ, а ты, Мари, съ Марселемъ, мы—съ Жерменъ.

Хозяйка такъ распорядилась съ работой на день.

И вышли всѣ на виноградники.

Они расшѣпились отъ осени своей пожелтѣлой, краснѣющей лѣтними, листвою; подъ небомъ тихаго сентября закончился въ природѣ трудъ произрастанія, время созрѣванія завершилось: ягоды наполнились соками и тяжело повисли на склоненныхъ недвижныхъ вѣтвяхъ. Это была отдыхающая природа среди богатства, и трудъ людей начинался.

И вотъ они разошлись среди лозъ, среди висѣщихъ гроздей, то аметистовыхъ, то золотистыхъ, увитыхъ вѣтками листвы, затененныхъ въ сплетеніяхъ вѣтвей. Люди двинулись по правильнымъ рядамъ, иурша каменистой почвой; срѣзались сочными кисти, ведра наполнялись, работники на спинахъ относили доверху полныя корзины, чтобы съ тяжелымъ шестомъ опорожнить ихъ въ приготовленные бочки; и горы аметистовъ, горы золотистыхъ хрустальныхъ все нарастали, все наеюли бочки одну за другой, все высились, пока не увозили ихъ, чтобы вернуться съ бочками снова и снова выюлить ихъ.

— Эй, слышите ли вы, вѣдь скоро отдыхъ!.. Слышите?

Но всѣ работаютъ. Идутъ по сосѣднему ряду Минь-хозяйка и Жерменъ, а дальше, далеко впереди, Мари съ Марселемъ. Она поетъ тонкимъ голосомъ—о чемъ поетъ? Она поетъ безъ отдыха, смѣняя пѣсню пѣсней, одну за другой: „Отвѣтъ моей милой“, „Ахъ, не мѣшай мнѣ поплакать“ и „Если ты хочешь...“

Но Борисъ отстаетъ отъ нихъ все дальше, его наеюняетъ страхъ потерять работу въ одинъ день, опять идти, все въ даль и въ даль... Его товарищъ по работѣ, хозяйскій братъ—старикъ, приводитъ его въ отчаянье...

— Эй, monsieur Борисъ, гдѣ же вы?—кричитъ издали Минь.

А старикъ его мучитъ безпрерывно. Онъ безъ конца говоритъ, что-то бормочетъ себѣ подъ носъ и каждую минуту придумываетъ отдыхъ — чтобы поправить что-нибудь, чтобы пощупать свою спину, погладить свою лысину, чтобы передохнуть немного... И они отстаютъ, Борисъ яростно работаетъ, но не догоняетъ ихъ... Гдѣ-то вдаль за лозами скрылась Мари, далеко отъ него иногда распрямляется спящая Жерменъ, чтобы поправить прядь развѣянныхъ волосъ, и тогда на мгновеніе онъ видитъ ея высокую грудь. И старики все говорятъ, говорятъ, и сердце Бориса наполняется горечью до слезъ.



Р. Берггольцъ. Тишина. XXXIII выставка Общества Русскихъ Акварелистовъ.

Потомъ начинается отдыхъ, большіе ломти хлѣба съ виноградомъ для работниковъ. Надъ Борисомъ шутятъ и надъ нимъ насмѣхаются:

— У насъ тутъ, въ нашей странѣ, нѣтъ торопятся. А вы нѣтъ? Но онъ вдругъ блѣднѣетъ весь и подымается.

— Если я не въ силахъ усидѣть за всѣми, вы можете убавить то, чтѣ я здѣсь получу за трудъ.

И позри его вздрагиваютъ при этомъ, къ общему удивленію; онъ разсерженъ и стоитъ передъ ними враждебно и упрямо.

Тогда смѣхъ разомъ смолкаетъ, а хозяйка говоритъ ему тихо, она почти обижена:

— Въ нашей странѣ понимаютъ шутки, а въ вашей, вѣроятно, нѣтъ. Я знаю, съ кѣмъ вы работали. Хорошо, теперь вы будете работать съ Мари. Вы довольны?

— Я доволенъ,—бормочетъ онъ. — Я дѣлаю все, чтѣ могу, я буду работать еще лучше...

И нѣсколько мгновеній кѣ молчатъ, а потомъ снова дѣвушки что-то шепчутъ другъ другу и снова смѣются, и снова нѣтъ гонорятъ и шутятъ. Лицо Бориса разлагается, исчезаютъ морщины у его рта, и черезъ минуту онъ даже пытается рассказать съ своей стороны что-то смѣшное и смѣется со нѣкимъ имѣетъ.

— Ты веселый,—говоритъ ему старый братъ хозяйки и хлопаетъ его по плечу:—ты добрый мальчикъ, я сразу это видѣлъ. Мы съ тобой поладимъ.

— Ну, ужъ конечно, мы поладимъ...

Борису уже баюются, и онъ улыбается всѣмъ—такъ всѣ кругомъ добры отъ работы и полевого вѣющаго вѣтра.

А потомъ снова началось срѣзаніе тяжелыхъ гроздей. И Борисъ былъ съ Мари. Она больше не пѣла, она боялась его и все слѣшила быть отъ него подальше, торопливо срѣзая виноградныя кисти впереди его и вснкій разъ переходила дальше, когда онъ ее догонялъ. А онъ все догонялъ и догонялъ,—онъ такъ наеючался со своимъ старикомъ, онъ такъ былъ радъ этой счастливой иеремѣи, и боялся Мари такъ забавляла его. И онъ работалъ изо всѣхъ силъ, смѣясь надъ этой гонкой. Когда на мгновеніе они сближались, онъ хитро караулилъ, посмотритъ ли она, и если она смотрѣла на него, онъ говорилъ себѣ:

„Ну, это все хорошо, хорошо такъ работать здѣсь...“

И они все чаще и чаще встрѣчались у общаго ведра, чтобы сложить туда свой виноградъ, вѣтому что кисти его становились все крупнѣе.



Иногда он спрашивал Мари о разных сортах — их было много вокруг: аметистовых, с белым и с красным соком, зеленых, крупных и мелких. Она ему отвечала торопливыми губами и снова устремлялась вперед. Но с каждым часом она работала все тише и медленней. Он скоро догадался, стал обгонять ее и работать отсюда ей навстречу; тогда они сходились и целую минуту были вместе, и вот тут он неперестанно говорил с нею, чтобы посмотреть, как она краснеет.

Но она стала работать еще тише, часто распрямлялась и трогала свою усталую спину. И он распрямлялся, оглядываясь на засветившиеся жидкой зеленью перелески; сжатая поля вдали пустыни, и по краям их кусты качали ветвями под свѣжающим вѣтром...

— Эй, окончить кусок сегодня нужно!.. Торопитесь!

Тогда он стал помогать ей, он заботливо сам переносил ведро со сѣзальными гроздьями, низко, до самой земли, наклонялся, чтобы собрать самую пыльную кисти, сам поднимал ведро с виноградом и сам его опорожничал в корзину работника, который нес ее до бочек.

Мари распрямилась, пользуясь минутой. Лицо ее слегка поблѣнѣло, и грудь ее, свободная, ничѣм не стѣсненная, сильно дышала.

Она говорила ему, извиняясь:

— Столько работы для вас, вот сколько вам работы сегодня, для начала...

И улыбалась безпомощно.

А он откидывал мокрые волосы со лба назад — он был рад. Он не устал еще, нѣтъ, он не устал еще.

— Эй, отоспите, ждем! — выкрикивал он.



Н. Химона. Рыбаки въ Финскомъ заливѣ. XXXIII выставка Общества Русскихъ Акварелистовъ.

И все работал и работал — такие ли дни работы видел он?

Когда закатилось солнце, все кончилось. Разом все двинулось, собрались у больших двухколесных тележек, сложили свои ведра у корзины; заговорили девушки, заболтали, заскакали по словам, как птицы по ветвям. И тележки двинулись обратно; девушки сидели на них, скрестив свои опущенные ноги, и говорили, говорили, качаясь на толчках дороги среди полей. Они там все говорили вместе и перекликались, — мужчины и женщины, — они все были свои и знакомые.

А Борис имел один. Он не слышал, о чем они говорили. Ему видна была только Мари, которая сидела сзади, и как ее глаза скользили по всему вокруг с усталым довольством —

и по нему они тоже скользили.

Возвращались с полей чужие тележки одна за другой, наполненные бочками с виноградом, выѣзжали со всех сторон на дорогу; работники, хозяева встречались, поклонны и приветствия без конца, смѣхъ въ сумракѣ, въ дымкѣ поля. Сквозь облака у самой земли далекий закат, золотисто-оранжевый, шуршав все и меркнулъ, и тучи, как темные брови, тянулись над ним. А потом одна зоря осталась и долго всѣмъ, как девушка — милому, красным платком на краѣ неба помакивала. Потом и она потускла.

Утром он проснулся отдохнувшим. Но снова его съ невынычки къ работѣ болѣла, хотѣлось потянуться и все тянуться куда-то въ безконечной сладости и истомѣ от этой незнакомой боли.



А. Орловъ. Весной повѣяло. XXXIII выставка Общества Русскихъ Акварелистовъ.

Хозяйка Мише, которая разбудила его, спросила через дверь:

— Вы совсем проснулись? Пора!

— Совсем проснулся.

И он слышал, как она пошла будить девушек. Он лежал на спине, все еще не рѣшаясь встать, и думал, как он будет просыпаться, как оборвутся их сны. — Какие сны, о чем? — как спѣть вольется въ их глаза, и он потянется долго и протяжно, и что он вспомнит из слов своих, и как снова закроют глаза, и как будет трудно им стряхнуть с себя истомную, сонную дѣнь.

А когда он пошел вниз, чтобы умыться, маленькая Луиза опять стояла там, у водопровода, и дружески улыбалась ему. Осевшее утро охватило его, оно клубилось вокруг, свѣжее и кризисное.

— Здравствуй, маленькая Луиза.

— Здравствуйте, полюбил Борис.

Он взял ее за подбородок мимоходом и тронул слегка ее волосы.

— Ты идѣ очень красива, маленькая Луиза.

И она порозовѣла от его слов. Пока он умывался, ходить взад и вперед, пока он расправлял руки со сна, она трижды становилась на его дорогѣ, тогда ждала, что он повторит ей свои слова и снова приласкает ее. Но он был занят какими-то мыслями.

Когда пошли въ виноградники, на деревенской церкви зазвонили „Ангелы“ торопливо и радостно, и утренний рѣтер играл детскими звуками.

Так налетать этот вѣтер, когда они стали работать с Мари. Он по минутно раздвигал ее волосы, сдувал у нея шарфъ съ головы и роил его на глаза, и она поправляла украдкой, подвязывая покрасивѣе его, и думала, что ее никто не видит. Но Борис смотрѣлъ на нее. Тогда она встрѣчала его взглядъ и смущалась все больше и больше по мѣрѣ того, как он смотрѣлъ на нее. Но он смотрѣлъ все

пристальнѣе, смѣясь, и она краснѣла до слез. Тогда он был доволен.

Работники увезли виноградъ, и Борис теперь приходилось носить корзину. Он переходилъ с нею от однихъ къ другимъ, наклонялся, и ее наполняли изъ ведеръ тяжелымъ виноградомъ. А когда он подходилъ къ Мари, ей кричали:

— Новенькому положи хорошо, положи ему побольше!

И она несмѣло исполняла эту старую шутку. Въ то время, как он наклонялся свою корзину въ сини, она наваливалась на края ее, и это заставляло его откинуться назадъ всемъ тѣломъ. Тогда она смѣялась.

Въ свободныя минуты он возвращался къ ней, работать с нею рядомъ и болтать.

Она была легко одѣта, и вѣтеръ раздувалъ ее вѣять. При этомъ она прикрывала ноги свои быстрымъ и забавнымъ жестомъ рукъ. Но вѣтеръ снова и снова шевелилъ складки ее платья.

„Ну, я радъ... — думалъ Борис. — Ну, что же. Я молодѣю, вдругъ оказалось, что я молодѣю, и я готовъ кричать объ этомъ на весь миръ...“

А потом, неловко повернувшись на каменистой землѣ, Мари потеряла деревянный башмакъ и подскокнула, какъ птица, на одной ногѣ, чтобы поднять его. Но Борис сдѣлалъ это быстро, он схватилъ его и размахивалъ имъ надъ головой.

Тогда она стала умолять его:

— Нѣтъ, отдайте же, пожалуйста... Отдайте его мнѣ.

Она боялась, что он далеко заброситъ его въ виноградный лозы. А он хохоталъ.

— И вы повѣрили, что я отдамъ его? Это я-то отдамъ его?

И он хохоталъ до тѣхъ поръ, пока и она не начала смѣяться съ нимъ. Голосъ у него при этомъ былъ молодой и звонкій, когда он выговаривалъ ей все свои глупыя слова.



Его Высочество Князь Игорь Константиновичъ. Внутренний видъ церкви Павловскаго дворца. XXXIII выставка Общества Русскихъ Акварелистовъ.



Е. Дюкеръ. Осенью. XXXIII выставка Общества Русскихъ Акварелистовъ.

После этого они снова стали быстро работать. Щеки Марии розовели, и она часто повторяла:

— Вот. Все улыбаются. Право, целый день. Отчего?

— Ну... Ну, я глупый и смешной человек, от этого я улыбаюсь. А вы чему улыбаетесь, я это с утра заметил?

— А я тому, что вы смешной, monsieur Борис!

И когда они стали совсем друзьями, он взял тяжелую кисть винограда и брызгал на нее розовым соком, раздавливая ягоды в руках, а она спасалась от него и закрывала лицо руками:

— Я не хочу... Не хочу... Monsieur Борис!

Но это так ему нравилось, что он не мог остановиться. Когда же она, в свою очередь, стала брызгать на него, он схватил ее за руки и приблизил к себе. Да, она тоже играла с ним, она этого хотела, и он задержал ее руки в своих... Раньше она всегда торопилась их отдернуть, когда он случайно встречался с его руками, но теперь она не сделала этого, она вдруг оглянулась кругом, видя ли кто-нибудь их, — она шалила...

Но все склонилось над своей работой, разбросанные между рядами лоз.

И она еще на одно мгновение оставила свои руки в его руках, потому что их никто не видел. И так они работали и говорили целый день, и говорили еще больше, когда этого никто не слышал и не видел. Вечер быстро и крадучись подошел к полям и начал раскладывать свои топотканья, темноту и кашу.



Е. Лазарева. Портрет Озеровой.  
XXXIII выставка Общества Русских Акварелистов.



Альберт Бенуа. Морской берег в деревне Бобыльской.  
XXXIII выставка Общества Русских Акварелистов.

А Борис говорил себе: „Господи, пошли сегодня вечер потемнее, я пойду с Мари по дороге вместе до деревни, будь милостив ко мне!“

И он сказал Мари:

— Правда, ведь очень трясет, когда едем на этих двухколесных телегах по такой ужасной дороге в полях?

— Да, — ответила она.

Он наклонился и робким голосом спросил ее:

— Может-быть, вы сегодня захотите пойти вместе со мной... и со всеми... пешком за телегами?

— Да, хорошо, — опять отозвалась она коротко и отвернулась в сторону.

Быстро чернели деревья, и быстро утонули в сумрак прозрачные дальние дали. Все собралось поспешно и отправилось домой. Темнота навалилась и прикрыла собою все, только слышен был стук телег в неизвестности, заплакала где-то собака, и за речкой далеко ей отвечала другая.

Борис подошел к Мари, он подошел к ней совсем близко, чтобы тихо поговорить с ней о чем-нибудь...

Но он был огорчен — Марсель и Жермен вдруг сошли с телег и неожиданно пошли с ними рядом в двух шагах. Борис почувствовал, что веселость его уменьшилась; ему стало скучно.

А когда все вошли в деревню, и свет из лавочки прорезал улицу яркой полосой, он взглянул на Мари, и ему показалось, что лицо у нее тоже невеселое. Она безпомощно взглянула на него, перегнув посреди своих бровей.

Тогда он сказал:

— Я буду работать сегодня вечером в прессе, m-me Мари, — так он сказал ей. — Ведь сегодня меня назначили туда.

Вечером он пошел в погреб, где джали вино. В этой пещере, прорытой в холме, был сумрак, там горела одна свеча, прикрепленная к краю чана; зияли тьмой пустые бочки в стороне, и на черном полу шуршали и вились, как змеи, тонкие прутья, приготовленные для починки обручей.

В подвздошьях ходили неясные фигуры, были свои и чужие — зрители, взрослые и подростки. Когда он вошел, он слышал, как шептали вокруг:

— Вот русский... Посмотрите, посмотрите на него.

Особенно один, красивый черный парень, совсем близко



Альберт Бенуа. В парк санатория Рауха.  
XXXIII выставка Общества Русских Акварелистов.

подошел к нему и стал его разглядывать вплоть со спокойной развязностью и не смущаясь. Он долго смотрел на него.

Когда он отошел, Борис спросил Марселя:

— Кто это? Он, кажется, заметил, что у меня три уха.

— Это Альфред Мерсье, богатый парень. Ему — что, он может чужие уши считать. Э, приятель!

Телеги с бочками подкатили к самым люкам прессов, и виноград стал падать сочными массами, все громоздилось и громоздилось, выше и выше, с богатством и роскошью, люди в кочили сверху на него, в своих тяжелых деревянных башмаках ходили по нему, давили его живые гроздья, и сок его брызгал, как кровь; живая красота его угасала. Под тяжелыми лопатами они сгребали виноград в правильные кучи и выходили из пресса, отряхнув свои башмаки на краю его, и за башмаками по полу оставались кровавые следы.

Борис работал у дробильной машины, толкая длинный рычаг с однообразным звуком, который издавали закладки механизма. Против него был Марсель, и они попеременно бросались друг на друга, надавливая на рычаги, они наклонялись вперед и падали назад, как будто боролись друг с другом, танцевали дикий и неустанный танец, и груди их разгорались от этой борьбы, и дышали они жарко. Борис увлекался этой живой работой.

Но вдруг он увидел Мари, которая была недалеко. Она совсем близко стояла у пресса с другими. И глаза ее смотрели неприветливо — она взглянула мельком на него, как будто уколола ими, как будто постаралась обидеть его своей усмешкой, и отвела их. Почему? Она там говорила с кем-то из соседей, все говорила, говорила... Нет, теперь она совсем не смотрела на него, и, может-быть, она нарочно не смотрела на него — только чтобы его позлить немного или помучить. „Ну, посмотри же на меня, посмотри! Ты видишь, что я тебя прошу об этом, очень прошу об этом! Ах, как я прошу тебя об этом!“

И он неслышно хохотал над ней, содрогаясь грудью, и все вылисал свой танец с Марселем, падал назад и снова бросался ему навстречу.

„Ну, посмотри же, прелесть моя, посмотри!“

Но потом он еще раз подумал, за что она не хотела смотреть на него.

„За неловкость, да, за глупую его неловкость. Да, за глупое возвращение со всеми вместе, — вдруг сказал он себе. — А я ведь так приглашал ее с таинственной миной, так ее

упрашивал, о чем? Я должен быть ловким, я был обязан... Я — дурак!“

И вдруг она ушла куда-то, с кем-то разговаривать — с кем? Но он не мог сообразить этого сразу. Он все смотрел по сторонам, кого не хватает, и не видел в полумраке. Да, она с кем-то одна, с кем-то теперь одна она...

Но давление пресса все возрастало, работа становилась тяжелее. Свѣжий выжатый сок, сладкий, как сироп, — будущее нерожденное вино, — стекало с журчаньем в бассейн; он сначала капал звонко, капля за каплей, потом полился говорящими струями; понизилась гряда винограда в прессе, и рабочие купались в вине, смывая свою трудовую грязь. Работа становилась тяжелее, тяжелее.

„Он работал здесь, а она — одна?.. С кем она одна?.. Нет, с кем же она?“

Хлопнула громко пробка бутылки у хозяйки. Отдых, бросили тяжелый рычаг машины. Все собралось вокруг не-ше Минь и шли вино из серебряных старых стаканчиков, свои и чужие.

Теперь он видел, как вернулась Мари, и кто-то вернулся с нею, — это Альфред вернулся с нею, красивый черный парень,



И. Мацкевич. На базаре.  
XXXIII выставка Общества Русских Акварелистов.



и еще богатый парень притомъ. Это съ нимъ она долго разговаривала.

Выбравъ минуту, онъ спросилъ ее:

— Съ кѣмъ это вы такъ долго разговаривали?

— Съ моей подругой.

Его этотъ отвѣтъ разсердилъ немного, и онъ отвернулся.

Черезъ мгновеніе она сказала, смотря на него съ простодушнымъ видомъ:

— Нѣтъ, слышите, я не хочу обманывать васъ. Это былъ Альфредъ, я говорила съ нимъ. Но вѣдь это почти все равно, что подруга, я такъ съ нимъ говорю.

И онъ остался со своими мыслями: „отчего она прибавила свои послѣдніе слова? Она хотѣла оправдаться передъ нимъ въ

жестъ-быть, потому, что онъ отвыкъ заниматься собой, интересоваться своей виѣшностью, можетъ-быть, отъ этого онъ чувствовать себя необычно, по-праздничному, и даже нѣсколько волновался. Цѣлый свободный отъ работы день онъ никакъ не могъ найти для себя занятія, ходилъ по деревнѣ, выходилъ въ поля, оглядывался вокругъ и слова возвращался домой. Но дома не было никого, кромѣ хозяйки, и онъ скучалъ; ему было трудно остаться безъ движенія, безъ какихъ-нибудь разговоровъ, безъ людей, безъ развлеченія.

Въ концѣ концовъ это разсердило его, онъ круто повернулся и зашагалъ въ холмы далеко отъ деревни, вверхъ, откуда даль разстилалась передъ нимъ, города видѣлись въ туманной дымкѣ, и ближній замокъ дремалъ надъ Луарой.



В. Навозовъ. Гулянье. XXXIII выставка Общества Русскихъ Акварелистовъ.

этомъ уединенномъ разговорѣ? Нѣтъ, ей это ненужно—оправдываться передъ нимъ, они ничѣмъ не связаны; или она не хотѣла огорчить его?“

Онъ уемѣхнулся себѣ протяжно и безъ ясной мысли. „Забавно. Господи,—жизнь“.

Они сѣли съ нею рядомъ на опрокинутый желобъ для сливанія вина. Ни разу онъ не посмотрѣлъ на нее въ то время, когда другіе видѣли ихъ; онъ сѣлъ къ ней близко, очень близко придвинулся къ ней, и она все же не отстранялась отъ него въ этой полутьмѣ погребца, освѣщеннаго одинокой свѣчей. Онъ слышалъ ее близость до біенія своего сердца, такъ, что не хотѣлъ поднять на нее слухъ глазъ подъ взглядами людей, чтобы всего пропеходящаго какъ-нибудь не замѣтили другіе, а онъ былъ увѣренъ, что происходитъ что-то, хотя и ничего не происходило.

Потомъ они вышли изъ погреба послѣдніе, когда за ними гасили свѣтъ.

Это было воскресенье, бѣлъ въ деревенскомъ кафе. Сборщики винограда отдыхали; ихъ ждали тамъ въ этотъ день съ заработанными деньгами.

Борисъ съ утра старательно одѣвался, брился, расчесывалъ заросшіе волосы, рубашка его блестѣла и сіяла чистотой. И, мо-

Онъ долго пробылъ тамъ одинъ и поздно явился въ кафе, когда зала уже была полна народа, стука и криковъ, и музыка играла на возвышеніи. Всѣ танцовали, кружились, двигались, перекликались и смѣялись. Въ первую минуту свѣтъ послѣ темной улицы ослѣпилъ его, шумъ разомъ наполнилъ его душу, и онъ растворился среди него безъ мыслей и желаній.

А потомъ онъ отошелъ въ сторону. Съ нимъ никто не перекликался и ничего не кричалъ ему. Даже Марсель, проходившій мимо, только мелькомъ взглянулъ на него и прошелъ дальше, не сказавъ ни слова. Тогда ему стало грустно, и онъ еще дальше отодвинулся отъ всѣхъ, чтобы не сидѣть на виду и не показывать всѣмъ своего одиночества.

Но вдругъ онъ увидѣлъ Мари и Жерменъ. Онѣ только-что пришли и были одиѣ. Онѣ оглядывались во всѣ стороны, ища кого-то.

Тогда онъ сразу всталъ и подошелъ къ нимъ.

— Вы будете танцовать? — спросила его Мари.

— Да, буду. Можетъ-быть, я съ вами могъ бы протанцовать что-нибудь?

— Да, если хотите.

Онъ колебался нѣсколько мгновеній, а потомъ сказалъ имъ:

— Можетъ-быть, это будетъ не слишкомъ смѣло съ моей



„Кончина патріарха Ермогена“. Картина академика А. Н. Новоскольцева, недавно имъ законченная. По фот. Я. Штейнберга.

стороны, если я предложу вамъ и ш-ле Жерменъ посидѣть со мной одну минутку, я такъ одинокъ здѣсь. Можетъ-быть, вы выпили бы стаканъ лимонада или чего-нибудь другого, что вамъ понравится?

— Да, но только не здѣсь, а рядомъ, въ большой комнатѣ. Здѣсь такъ толкаться со всѣхъ сторонъ тѣ, кто ташуется.

И онъ вѣзко кланялся имъ и благодарилъ за согласіе—тѣмъ онъ былъ только принятымъ рабочимъ, и его не знали тутъ.

(Продолженіе слѣдуетъ).

## Стихотворенія Сергѣя Михѣева.

### I. Моя Весна.

Улыбкой, розовой вуалью  
Не принесешь Весны мнѣ ты —  
Свята безмолвною печалью  
Моя Весна... Мои цвѣты,  
Понявъ печаль въ глазахъ Мадонны,  
Опустя въ долу лепестки,  
Не глянувъ въ синіе затоны  
Весенне-радостной рѣки,  
И вся ты будешь только эхомъ  
Давно отивѣвшей и другой...  
Пойми жъ и... дѣтскимъ звонкимъ смѣхомъ  
Не тронь Весны моей святой!..

### II. Мои цвѣты.

Мои цвѣты—мой ароматный ядъ...  
Уставшіе отъ ласкъ далекаго... былого...  
Счастливы, знавшіе влюбленно-нѣжный взглядъ

И косы русыя и шопотъ у порога...  
Я взяла ихъ, брошенныхъ на заспанномъ роялѣ.  
Ужъ блекли крылышки ихъ шелковыхъ рѣсницъ,  
А въ глубинѣ лазоревой эмали  
Свѣтились новыя, нездѣшнія печали  
И тайны, взятыя съ прочитанныхъ страницъ.  
Теперь они со мной, здѣсь, на столѣ моемъ,  
Стоять, поникшіе въ хрустальной блѣдной вазѣ.  
Ихъ грезы, какъ мои, всѣ въ прошломъ... всѣ въ быломъ...  
Въ обыденныхъ словахъ, въ заученномъ разсказѣ  
Намъ нечего другъ другу передать,  
Намъ не о чемъ молить, намъ не о комъ гадать...  
Но мнѣ они родны, родны, какъ ихъ печаль,  
Какъ ихъ безропотность предъ близостью ненастья.  
Я съ ними погрешу—и мнѣ уже не жаль  
Ни старости своей ни прошлыхъ слезъ и счастья.

## Тихій азартъ.

Современная повѣсть А. Зарина.

(Продолженіе).

### XII.

Въ этотъ день она едва дождалась вечера и, едва только уложила дѣтей спать и напилась чаю, какъ быстро одѣлась, взяла съ собою 50 руб. и поѣхала въ клубъ. Совершенно новое ощущение испытывала она, входя въ залу. Ничто не давило ее. Въ этотъ вечеръ она не прибѣгала ни къ какой лжи и пришла одна, самостоятельно, какъ настоящий игрокъ. Она оживленно раскланивалась направо и налево, ласково подала руку Пинкусу, который вился въ нее губами, улыбулась Скрипкѣ и сѣла на стулъ, кинувъ своему визави, накрашенной полногрудой дамѣ, съ которой она давно успѣла завести дружескія отношенія.

— Не везетъ?—спросила дама.

— Не везетъ.—въ тонѣ ей отвѣтила Ольга Карповна:—но сегодня я надѣюсь. Самое важное — бодрое настроеніе духа, а я именно сегодня въ радостномъ настроеніи.

— Счастливица!—сказала ей дама.—А мнѣ не везетъ, и нѣтъ никакой радости. Недавно купила, знаете, такихъ зимородковъ съ носами и—ничего не выходитъ. Рѣшительно! Бросила ихъ и растоптала ногами. Надо, говорить, найти карту съ номерами 66 и 90, а гдѣ ее у чорта отыщешь?

— Игра начинается! Тихо!—раздались кругомъ голоса, и мягкій голосъ барышни сталъ выкликать числа.

Ольга Карповна погрузилась въ игру и замирала въ ожиданіи, но и въ этотъ вечеръ она оставила всѣ деньги, сохранивъ только рубль на извозчика.

Въ мрачномъ настроеніи она легла спать и проспала тяжелымъ сномъ до поздняго утра. И, проснувшись, она не занималась съ Катей, и вяло потянулся для нея день.

Какое-то проклятіе было въ этомъ азартѣ. Стоило ей посидѣть дома, и она просыпалась веселая, бодрая, способная работать.

Стоило ей пробить в клуб, и на другой день она была усталая и разбитая. Ей уж охватывали суетливые мысли: ей казалось, что в ее проиграный бою все равно виновата Калерия. Слава Богу, что она ее не видит в клуб.

Но в тот же день Калерия сама пришла к ней, ураганом ворвалась в комнаты и весело заговорила:

— Тебя нет, нет и нет! Я и пришла. Получай свои 15 рублей! Что ты такая сердитая?

Ольга Карповна встретила ее холодно и сурово.

— Я? Нисколько.—сдержанно ответила она.

— Ну вот, не вижу!.. А я пришла к тебе с радостью. Костя-то мой вдруг разбогател! Вообрази себе, поймал каких-то трех дураков и сразу застраховал их жизнь. Каждого на 15 тысяч. Получил проценты. А потом четыре диктовальных машинки продал: и пошло, и пошло. Прямо повезло! А эти дураки говорить: „мы вам еще других приведем!“ Если каждый по три, то тогда вот заработаем, ой-ой-ой! Богатыми людьми сделаемся. И все они их по клубам ловить. Теперь в лоты мы бьем в другой клуб. Знаешь, подлѣ цирка Модерн на Каменостровском? Там хоть поминение и отвратительное, — скетинг быть, так в это сараф играть, — а все-таки весело играть. Игроков мало, все знакомые. Выдачи небольшие, но зато часто выигрываешь. Я уже выиграла 3 раза. Больше 30 рублей не бывает. Хочешь, туда пойдем?

— Нет, — сухо ответила Ольга Карповна: — я играю в этом клубе.

— Об, нет! Ты дуешься, дуешься и дуешься. Милая моя, скажи, дунечка, за что ты дуешься?

Ольга Карповна с неудовольствием сказала:

— Ты сама должна знать, за что...

— Ну, скажи, за что?

— В тот раз я с тобой подбила последние 30 рублей.

— Я же тебе отдала их.

— Не в том дело. Но когда ты достала каких-то денег, ты мне вынула, словно ищей, жалкий рубль, а сама осталась играть.

— Я! Играть?..

— Ну да! Ты же осталась. Скажи, ты достала больше?

— Ну так что же?

— Ты должна была со мною точно так же разделить их пополам. Сколько у тебя было денег?

— Ну, если хочешь знать правду, так пять рублей. Я тебе дала рубль. Себе оставила тоже рубль и проиграла, а домой принесла три рубля. Скажи, разве я могла сделать иначе? У нас дома не было ни гроша. Утром бы проснулась на булки дать печено. Я и оставила три рубля на обед. Ну, что я сделала худого?

Ольга Карповна смягчилась:

— Худого то, что ты мне сказала неправду. Словно боялась.

— Ах, глупая! — всплеснула Калерия руками. — Чего же говорить-то было? Дала тебе рубль и сама сыграла за рубль. Ну, не сердись!

Ольга Карповна улыбнулась:

— Досадно тогда мне было.

— И нечего было досадовать. Если бы ты знала, как мы все это время обшествовали. Теперь, как он принес мне сразу 500 рублей, так мы и ожили. Я от скуки граммофон купила. Приходи ко мне граммофон слушать. Завою пластинку — Тартакост поет, а я насильно распеваю. Костя опять Бог его знает где мечется. То туда уйдет, то сюда. Вчерашний день с компанией пришел, я им завтрак устраивала. Пришлось на один завтрак 12 рублей израсходовать. И скучно с ним, и весело с ним: и досадно на него, и люблю его. То по цыбкам дням в газет торчит, то своих клиентов ловить: одного страхует, другому диктовальную машинку продает. Теперь прибегают к нему студенты с этой машинкой, а он с ними из дома в дом. И выручает. Машинку продать — 65 рублей получить. Все прибыль. Не держатся только у нас деньги.

Калерия болтала без умолку. Ольга Карповна слушала ее разсѣянно и думала о том, что надо непременно отыграть, потому что скоро вернется муж. Калерия ушла с таким же шумом, с каким пришла. Наступила томительная тишина. Ольга Карповна села за обед, а потом стала писать письмо мужу. Он уже прислал ей четыре письма, а она успела написать только одно и теперь писала о том, как занимается Катя, как играет Петя, как их здоровье, как они проводят время и скучают без него. Запечатать конверт, она подумала: „Нянька все равно про клуб скажет... И откуда она знает, куда я бжу?“ — и вздохнула. Нянька становилась ей все больше и больше неприятной. Она с укором следила за нею поделбываемыми глазами, в ее присутствии вздыхала и охала и всегда приговаривала, что теперь кругом беспорядок. Ольга Карповна однажды ее окрикнула:

— И что это ты, няня, все карь да карь? Словно ворона.

— А с чего ратоваться мне, — ответила нянька: — нешто порядку у нас в дом? Посмотри сама, что делается. Лушка теперь фордыбачит, что твоя барыня. Просыпается ты в часть, а то и в два. Порядку дома никакого: Катя либо учится, либо нет. Тебя в глаза не видно. Нешто это дело?

— Замолчи, это тебя не касается, — с раздражением сказала Ольга Карповна, и отношения между ними стали еще хуже.

— Кабы не дети, бросила бы все, и ушла.

— И или, дети плакать не будут.

— Сказала тоже. Плакать не будут, а брошенные советам будут.

— Не смей со мной так говорить, а то уходи сейчас вон!

— Уж и испугалась! — сказала нянька и хлопнула дверью.

Счастье оставило Ольгу Карповну. Случалось, что она выигрывала, но всегда ничтожную сумму или дѣлила выигранные с другими окончившим. И всегда возвращалась домой, имея в кармане последний рубль. Каждый вечер, уезжая в клуб, она со страхом открывала туалетный ящик и видѣла, как уменьшаются и уменьшаются деньги. Уже прошло шесть дней, как уехал Павел Аркадьевич, и от всех денег осталось только 25 рублей. Она с трепетом взяла их, поехала с ними в клуб, но в этот раз счастье настолько отвернулось от нее, что она не закрыла ни разу даже трех номеров под ряд. Унылая, растерянная, она проиграла последние деньги и встала от стола почти без сознания. Завтра надо жить, послезавтра надо жить: придется мужу, и что она ему скажет? И в таком состоянии она вернулась домой и легла в постель, стараясь заснуть и забыть. Остается последнее средство: закладывать и играть. Может-быть, счастье еще улыбнется.

### XIII.

Ольга Карповна проснулась с больной головой и совершенно разстроенными нервами. Мысль, что дѣлать, как быть, мучила ее. Она с завистью к прошлому вспоминала свои первые выигрыши и с недоумением думала о проигрышах. Ей казалось, что совершается какая-то несправедливость, которая будет исправлена: что она должна продолжать игру и добьется прежней удачи. Только надо достать денег. Она перебирала в уме вещи, за которые можно было бы получить значительную сумму, и не находила ни одной ценной. Напившись чаю, она встала с постели и не захотѣла ни одѣться ни причесться. Вечером, каюта, с распущенными, враскороченными волосами, с блѣдным, осунувшимся лицом, отчего глаза ее стали больше и горѣли догорающими блеском, она производила впечатлѣние больной. И сейчас же, встав с постели, она словно для успокоения села писать письмо мужу.

„Милый Павел“, — начала она письмо и задумалась. Что она ему напишет? И стала писать обиды, банальные фразы о том, что у них все благополучно, что все здорово, все ждут его с нетерпением, а потом прибавила: „А за этими деньгами из правления никто еще не приходит“. — и вдруг остановилась, словно увидѣла перед собой призрак. Кровь сразу прилила ей в голову, потом медленно отлила. Она проводила рукой по лицу.

В это время в комнату вошла Луша:

— Барыня, на расход пожайте.

— Сейчас.

Ольга Карповна выпрямилась, отложила перо, встала, твердой поступью подошла к туалетному столу, выдвинула ящик и, достав оттуда конверт, выдвинула из него сторулевую ассигнацию и, подавая Лушѣ, сказала:

— Смотри, не растеряй денег. Видишь, здесь сто рублей.

— Видите покойны, барыня, — сказала Луша и бережно сложила бумажку, вышла.

С шумом захлопнула Ольга Карповна ящик туалета, зацепившая замком и бездельно опустилась в кресло.

Растрата! Что же это такое? Кошмар? Она вскочила и побѣжала в кухню, чтобы вернуть Лушу и взять от нее деньги, но Луша уже ушла. Ольга Карповна вернулась в спальню.

„Я заложу какое-нибудь платье и покрою эти 5-6 рублей“, — подумала она и слабо усмѣхнулась, потому что уже знала, что этого не будет дѣлать.

Она прошла к письменному столу мужа, окончила письмо, вложила в конверт, запечатала, написала адрес, прилепила марку и пошла в дѣтскую.

Катя уже окончила уроки, и Ольга Карповна стала ее спрашивать. Петя возился со складными домиками, нянька занималась осмотром костюмов.

— Гулять пойдем, — сказала она.

— И хорошо сѣдате, — ответила Ольга Карповна вяло, а в головѣ ее уже проносились мысли об игре. В это время раздался звонок.

— Кто бы это? — спросила Ольга Карповна.

— Сейчас узнаем.

Нянька пошла, и через минуту раздались радостные возгласы:

— Вы, барыня?

— Я, няня! А что, твоя барыня дома?

— Дома, дома, пожайте. Уж как рады будут!

Ольга Карповна сразу узнала голос Карелиной, входившей уже в столовую.

Дети повскакали с мѣсть и побѣжали к ней навстрѣчу с криком:

— Тетя Надя, тетя Надя!

Ольга Карповна вышла следом за ними. Большая, толстая Надежда Захаровна уже цѣловала детей.

— Вас нужно ждать, как свѣтлаго праздника, — заговорила она с упреком: — ждала, ждала, да вот и сама... Господи! — воскликнула она: — что это с вами, голубушка?

Ольга Карповна виновато улыбнулась:

— Я еще не одѣлась, поздно встала.

— Да не то, не то. Лицо-то, лицо-то у вас какое, словно му-ченица. Больны были?

— Нет, — сказала Ольга Карповна, смущаясь.

— Потому все это с клубом, — заявила нянька.

— Молчи, няня! — остановила ее Ольга Карповна.

Карелина засмѣялась:

— Она у вас менторм.

— Распустили мы ее. Вот и все.

Катя и Петя пришли к Надеждѣ Захаровнѣ, и она ласкала их, продолжая разговаривать с Ольгой Карповной. Няня пошла хлопотать о завтраке. В это время вернулась Луша. Ольга Карповна облегченно вздохнула.

Да, это были сон, кошмар. Она сейчас эти деньги положить налад. Потом заложить свое шелковое платье и вернуть, что истратила Луша. Надежда Захаровна говорила протяжно и пѣвуче:

— Все с историей возмись. Каждый день выписки, выписки, а сегодня я ему сказала: „Нет, уж, голубчик, довольно. Я на два дня дѣлаю себе отдых“, — и поехала по знакомым. А и то так все обижается: ни к тому ни к этому. Все заплата да заплата. В воскресенье самой дома побить хочется. Вѣдь мы Степу отдали учиться. В пансион. Мой Сергѣй там стал преподавать. Ну, а когда же вы к нам, голубушка?

— Да уж когда муж придет.

— То-то. Без мужа скучно, да и дѣл больше как будто.

— Ну, — улыбнулась Ольга Карповна: — когда мужа нет, дѣла всегда меньше.

Труд всегда облагораживает человека. В Надеждѣ Захаровнѣ было что-то ласковое, бодрое, что оживляло всех. Дети слушали ее внимательно, широко раскрыв глаза, и она, говоря с Ольгой Карповной, время от времени перекидывалась с ними шутками. Ольга Карповна на время забыла удручающую заботу и увлеклась бесѣдой. Нянька охотно прислушивалась Надеждѣ Захаровнѣ и угощала ее, как свою добрую приятельницу, на что та ласково говорила ей:

— Спасибо, няня... Благодарю... Хорошая она у вас, — говорила она Ольгѣ Карповнѣ. — Эти старая добрая няня напоминают мне время, когда мы были маленькими, и нас базовали эти добрые руки, и улыбались нам эти сморщенные старческие лица. — Она вздохнула: — Теперь почти нет таких.

— Зато она меня постоянно то учит, то ругает, — капризно сказала Ольга Карповна.

— И есть за что, — порывисто вмешалась няня. — Хотѣ бы вы сказали ей, барыня. Что это такое?

— А что? — спросила Надежда Захаровна.

Ольга Карповна топнула ногой и не шутя рассердилась.

— Замолчи, няня, и уходи! — сказала она.

Надежда Захаровна тактично перебила разговор. Она заговорила о знакомых и потом сказала:

— А помните вы высокую такую барыню, стройная блондинка, которая к нам приходила тот раз, еще в лоты играла, подлѣ вас сидѣла? Учительница городская, не только учительница, а и завѣдующая. Вообразите, стала в лоты играть и проиграла казенные деньги. В каком была отчаянии, если бы вы видели! Проиграла-то советам вечаянно. Понимаете: одиночество, скучно, пошла, увлеклась. Там, говорят, очень оживленно. Програла и стала проигрывать день за днем, а когда очнулась, оказалось, что проиграла 100 рублей. Хорошо, что нашла друзей, успѣли помочь ей, а то бы лишилась мѣста и опозорилась. Как она плакала, если бы вы ее только видѣли, в каком она была ужасном состоянии, когда приближалась ко мне и рассказывала эту ужасную историю...

Ольга Карповна вдруг поблѣднѣла, у нее перекватило дыхание, и она тут же рѣшила, что никогда не дойдет до этого состояния и никогда не вызовет этих слов сострадания.

Надежда Захаровна просидѣла до самого обеда. Когда она ушла, Ольга Карповна крѣпко ее расцѣловала, а дети повторяли:

— Приходите, тетя Надя, к нам скорѣе.

Нянька проводила ее до самой площадки дѣтницы и там что-то шептала ей, пока Ольга Карповна не закричала:

— Няня, иди детей кормить!

Няня вернулась. Ольга Карповна пообедала и почувствовала непреодолимую слабость. Ломбарт открыл до 10 часов. И она пошла в спальню, чтобы прилечь.

Когда она проснулась, кругом была тишина. В комнату падал слабый свѣтъ от уличных фонарей. Она подумала, что уже ночь, но в это время часы гулко пробили десять, и она сразу встревожилась. Сѣла на постель и испуганными глазами стала смотреть в темноту.

— 10 часов. Напиться чаю и идти.

Как раз к самому разгару игры. „А ломбарт? Деньги?“ — мелькнуло у нея в мыслях и тотчас заклопотилось страстным желанием играть.

Она сбросила ноги с постели, рѣшительно встала, повернула выключатель электрическаго свѣта и подошла к зеркалу. Сон подкрѣпил ее, и теперь щеки ее казались полнѣе и румянѣе, а глаза смотрѣли без тревожнаго блеска. Она прошла в дѣтскую, гдѣ уже спали дети, оттуда в кухню, гдѣ нянька сидѣла у стола и что-то бубнила Лушѣ, которая разогрѣвала самовар.

— Давайте чай, — сказала Ольга Карповна. — Самовар не падо. Я одѣнусь, выпью и уйду.

— Опять? — не вытерѣла нянька.

Ольга Карповна сердито ответила:

— Няня, раз навсегда брось ты эти разговоры! — и прошла к себе в спальню.

Это безобразіе, до чего можно распустил человек! Она, кажется, действительно, воображает себя в правѣ дѣлать мне замѣчания и говорить укоры. Ох, уж эти старыя дурь!

Ольга Карповна торопливо одѣлась, торопливо вынула чаю, торопливо, почти не глядя в конверт, нащипала с деньгами, взяла оттуда четыре бумажки, заперла ящик и, сунув деньги в портмоне, вышла из дома.

Трепетно билось ее сердце, когда она сидѣла в вагонѣ трамвая, и она старалась прогнать те мысли, которые вихрем кружились у нея в головѣ. Мелькало сознание, что она взяла чужія деньги: что растратой из нее лишит честь мужа: что эти черныя поступки, чѣм тот, который она сдѣлала. Но тут же загоралась надежда, что она выиграет и поправит свои дѣла.

Она то волновалась, хотѣла выскочить из вагона трамвая и идти назад: домой! то вдруг замирала и закрывала глаза, представляя себе шумную залу, играющих, те номера, которые она закрывает один за другим, и желанный выигрыш. Дни ее удач, когда она приносила домой деньги, ярко вспоминались ей и сулили возможность новой удачи. Она уже стремилась только скорѣе ирѣхаться, войти в эту залу и погрузиться в игру с ее номерами, с ее таинственной судьбой.

Но отвернулось от нея счастье.

Она была в залѣ, она дышала этой скверной атмосферой, она играла, трепеща и замирая, весь долгй вечер и, когда сказали, что игра кончилась, увидѣла, что дѣйствительно игра кончена: у нея осталось в кошелькѣ три рубля с мелочью.

Съ мертвенным лицом, медленно, как автомат, пошла она к выходу.

### XIV.

Кошмарными видѣниями наполнилась темнота ее спальни, когда она загасила свѣтъ, и Ольга Карповна металась по своей постели, съ ужасом переживая грядущій позор и упреки мужа. Она зарылась головой в подушку и плакала скорбными слезами.

Будь проклята эта игра! Затѣм сон смежил ее веки, она заснула крѣпким, мертвым сном, а когда проснулась, и в окно брызнули яркие лучи солнца, от которых она зажмурилась, зашпанила глаза, к ней вдруг вернулось тихое спокойствіе. Так бывает съ сонными, вынужденными из сил: они опускают руки и погружаются въ бездну, думая, „будет, что будет“. Она вдруг рѣшилась, что еще есть возможность отыграть, а если это не удастся, то все равно, что 50 рублей, что 200.

И съ этими мыслями она спокойно позвала няню, дала денег на расход Лушѣ: напиться чаю, встала, умылась и расчесала свои волосы. Днем она занималась съ Катей, потом повела детей гулять и катала на извозчикѣ. Она вернулась домой спокойная, только веселья не было в ее глазах, и черты ее лица как бы окаменѣли. Она сѣла писать мужу письмо, написала: „Милый Павел“ и изорвала бумагу. Слова не сходились с пером, но сегодня это не волновало ее. Ее больше волновала возможность выигрыша, и рисовался предстоящій вечер.

Теперь она уже шла играть, словно на сраженіе. Она спокойно отсчитала пятьдесят рублей денег, медленно одѣлась и торопливо вышла из дома. В головѣ ее бродили странныя суетливыя мысли:

„Если встретится первой женщина, то непременно выиграет, мужчина — проиграет“.

Улица, как нарочно, была пустынная. Вдруг из-за угла выскочил мальчишка и быстро пронесся мимо. Она вздрогнула, но тут же слабо улыбнулась: „Это не женщина и не мужчина, а мальчишка. Что дальше?“ Потом она встрѣтила сразу мужчину и женщину, идущих под руку, и снова успокоилась: „ли мужчина или женщина?“ а потом встрѣтила мужчину, вздрогнула, но тут же мысль, не желающая допустить проигрыша, подсказала ей: „я думала о первой встрѣчѣ, а это уже третья...“

И когда она сѣла в трамвай, то задумала на номер: получить билет с номером четным — выиграет, нечетным — проиграет, и конечныя цифры ее билета оказались 42. И опять у нея явилась мысль: „Я буду искать карту с 42, — она выиграет“, Идя в клуб, она задумала: „Ступлю правой, или левой? Постараюсь наступить правой“. Встрѣтите ли ей знакомый, или незнакомый? Постараюсь встрѣтить знакомого“. Снимет пальто Петръ или Иванъ, и нарочно подождет, когда освободится Петръ и снимет с нея пальто. И, усложняя этими примѣтами, она вошла в комнату для записи волнательно, спокойно.

Никому словно поджигали ее, и его отнесены губы расплылись въ улыбку, а глаза засверкали масляным блеском.

— Как вы всегда очаровательны! — произнес он, жадно цѣлуя ее руку.

— Дѣйствительно, — сказала, расшаркиваясь и цѣлуя ее другую руку, Скрипка.

Ее корбило от этой фамильярности, но она спокойно перенесла ее и вошла в игорную залу, гдѣ уже были заняты почти все мѣста. Игра была въ полном разгарѣ. Выдача дошла до 48 рублей.



Ольга Карповна поздоровалась съ нѣсколькими играющими и прошла на свое любимое мѣсто, откуда была видна доска и ясно доносился голосъ, произносящій номера. Она сѣла, дождалась окончанія игры и взяла себѣ три карты.

Сидящая противъ нея барыня съ накрашенными бровями закивала ей, какъ старой знакомой, и спросила:

— Что такъ поздно?

— Поздно? Я всегда прихожу въ это время, — отвѣтила Ольга Карповна.

А здѣсь только-что исторія была, — сказала барыня съ накрашенными бровями.

— Какая?

— Двое играли, мужъ и жена: знаете, старикъ со старухой? Поругались да такъ, что ихъ вывели.

Ольга Карповна слабо улыбнулась.

Что ей эти интересы, всѣ ноютъ, которыми заняты здѣсь игроки между собой? Теперь у нея одинъ интересъ: выиграть и покрыть себѣ расходы, которые влекутъ ее въ позоръ.

И она жадно погрузилась въ игру, когда стали выкликать номера. Это была какая-то мука, агонія.

Она проиграла и первую, и вторую игры. Тогда она обратилась къ сидящей противъ нея старухѣ и сказала:

— Хотите заработать деньги?

— А какъ? спросила та, перетнувшись черезъ столъ.

— Берите за меня три карты. Если вы выиграете, я дамъ вамъ пять рублей.

Старуха радостно закивала, отчего накладка на ее головѣ зловѣще заколбалась.

— Я выиграю, выиграю! — радостно сказала она и жадно схватила три карты.

Если бы Ольга Карповна предложила ей просто сѣднить за номерами, то она и тогда съ жадностью согласилась бы, потому что ей нравился самый процессъ игры.

Игра началась.

Судьба зло пошлялась надъ Ольгой Карповной. Она взяла за руку Счастье и передвинула его отъ нея — вонъ къ той, въ простой сатиновой кофтѣ, гладко причесанной, съ бархаткой на шеѣ, дѣвушкѣ, которая каждый разъ кричала: „довольно“ и радостно хлопала въ ладоши. Молодые окружающіе ее люди весело смѣялись и хлопали ее по плечу. Кто-то съ другого конца стола закричалъ:

— Теперь, Анюта, будешь шампанское пить!

Лысый толстикъ съ брильянтомъ въ галстукѣ хрипло сказалъ:

— Пусть Анюта захочетъ — и ее выкупаютъ въ шампанскомъ.

Старуха сердито прошамкала:

— Вотъ всегда везетъ этимъ шлюхамъ. Приходятъ сюда, чтобы кого-нибудь замарьяжить, да еще выиграши отбиваютъ.

— Завидно, старушка? — сказала молодой купчикъ въ черномъ бархатномъ жилетѣ съ толстой серебряной цѣпью на шеѣ.

— Я съ вами не разговариваю, — сердито отвѣтила старуха и обратилась къ Ольгѣ Карповнѣ: — Будемъ еще играть?

Ольга Карповна раскрыла портмонэ и увидѣла въ немъ три рубля съ мелочью. Она покраснѣла, торопливо вынула три рубля и отвѣтила:

— Сыграемъ!

Старуха радостно закивала.

Ольга Карповнѣ она показала зловѣщій птицей въ своей накладки съ загнутымъ носомъ.

Она взяла три карты, и вдругъ лицо ея оживилось: на всѣхъ трехъ картахъ было 42, — номеръ трамвайнаго билета. Ну, теперь она выиграетъ!

Но она не выиграла и теперь.

— Это совсѣмъ плохая система, — раздался подлѣ нея слащавый голосъ.

Она оглянулась и увидѣла противное лицо Пинкуса, его отвислыя губы и жадные глаза:

— Берите нѣтъ картъ, десять. Разъ нѣтъ счастья — все равно ничего не выйдетъ. Играйте всегда на одной. Вотъ выиграши! Здѣсь берутъ 400 картъ. Что значить одна или двѣ?

Ольга Карповна холодно отвернулась отъ него, машинально вынула портмонэ и заглянула въ него.

— Позвольте одолжить вамъ до завтра. — вкрадчиво сказать Пинкусъ, вынимая бумажникъ.

Краска прилила къ ее лицу.

Дайте!.. — отвѣтила она, не сознавая, что говоритъ, и тотчасъ увидѣла въ рукѣ 25 рублей. Она подняла глаза и вдрогнула при видѣ его плотояднаго лица.

— Благодарю васъ, — сказала она какъ можно холоднѣе и тотчасъ спросила шесть картъ.

— Будемъ играть дальше, — сказала она старухѣ.

— Теперь мы навѣрное выиграемъ. Выдача 68 рублей! — воскликнула старуха и жадно взяла карты.

Ольга Карповна сдѣлала попытку улыбнуться, но если бы она играла теперь не на шести, а на шестидесяти шести картахъ — она все-таки проиграла бы все. Равновѣсіе духа, здоровье и равнодушіе къ выигрышу всегда оцѣниваются Судьбой.

Когда раздался звонокъ, и игра кончилась, Ольга Карповна вышла изъ клуба и остановилась на панеліи въ раздуміи:

„Что же это такое? Завтра уже не отыграется...“

— Будете завтра? — раздался вдругъ подлѣ нея старушечій голосъ, и она съ отвращеніемъ увидѣла свою партнершу, въ полнившемъ капотѣ, въ драпомъ пальто, съ облѣзлой мѣховою шалью на плечахъ. Она ничего ей не отвѣтила и поспѣшно сѣла на извозчика:

„Домой, домой...“

Она ѣхала по пустыннымъ улицамъ, и въ головѣ ея не было никакихъ мыслей: все сбилось въ сплошной хаосъ. Представлялось передъ нею страшное, противное лицо Пинкуса, сіяло радостное наивное лицо дѣвушки, хлопающей въ ладоши, слышались пошлые возгласы, и вдругъ вставала противная старая вѣдьма.

(Окончаніе слѣдуетъ).

## П. И. Макушинъ.

(Съ портр. и рис. на этой стр.).

Бываютъ на землѣ счастливыцы, которые, озираясь на пройденный жизненный путь, имѣютъ право съ гордостью сказать: „Нѣтъ, весь я не умру!..“ Это — тѣ люди, жизнь которыхъ была посвящена какому-нибудь хорошему дѣлу. мысль и чувство которыхъ не теряли связи съ насущными задачами вѣка, которые понимаютъ, что жизнь только тогда достойна и прекрасна, когда она есть трудъ, озабоченный свѣ-



Главный фасадъ зданія, выстроеннаго П. И. Макушинымъ въ г. Томскѣ для Народнаго университета съ аудиторіями на 1.200 человекъ.

томъ идеи. Къ числу такихъ избранниковъ принадлежитъ видный сибирскій работникъ на пути просвѣщенія народнаго — П. И. Макушинъ. Его имя знаетъ вся Россія, но оно особенно популярно и любимо въ Сибири, гдѣ много культурныхъ начинаній обязано своимъ возникновеніемъ и существованіемъ чуткому сердцу и дѣятельному уму этого въ истинномъ смыслѣ слова хорошаго человека.



„Николай Ставругинъ“. Марья Тимофеевна и Ставругинъ.  
(М. П. Лилина и В. И. Качаловъ).



„Николай Ставругинъ“. Шатовъ. (Н. И. Массалитиновъ).

Петръ Ивановичъ Макушинъ, по происхожденію пермякъ, вышелъ изъ глубин народной. Онъ — сынъ бѣднаго дьякона, но на мѣдныхъ деньги образовалъ золотой умъ и воспиталъ золотое сердце. Въ юности готовился къ духовному званію, но со студенческой скамьи духовной академіи вступилъ въ жизнь, не ожидая диплома, и въ 1865 г., двадцатилѣтнимъ, полнымъ силъ и надеждъ, молодой человекъ увлекся дѣломъ распространенія и утвержденія христіанства на Алтай и присоединился къ Алтайской церковной миссіи для приготовленія миссіонеровъ изъ среды тамошнихъ инородцевъ. Онъ тогда же поставилъ своей ближайшей цѣлью устроить при миссіи училище, которое послужило бы началомъ цѣлой сѣти инородческихъ школъ на Алтай. Черезъ нѣсколько лѣтъ организованное имъ центральное училище дало миссіи хорошо приготовленныхъ учителей для пятнадцати новыхъ школъ. Занятія въ будни съ дѣтьми, бесѣды съ взрослыми въ праздничные дни, разъѣзды по краю, изученіе мѣстныхъ языковъ, быта, вѣровацій глубоко захватили молодого работника, не смущавшагося при этомъ самыми тяжелыми матеріальными лишениями. Въ



„Николай Ставругинъ“. Лиза.  
(Л. М. Коренева).

1868 г. П. И. покинулъ Алтай, гдѣ устроенное имъ училище было поставлено такъ прочно, что уже могло существовать безъ него, и переѣхалъ въ Томскъ, на должность смотрителя духовнаго училища. Онъ занималъ ее пять лѣтъ и залуженное учебное заведеніе сдѣлалъ образцовымъ, изгналъ розгу и ввелъ ручной трудъ, учителей научилъ дѣйствовать на дѣтей не страхомъ, а довѣріемъ. Но и это поприще казалось ему узкимъ. „Грамотность, даваемая школой, — говорилъ онъ: — еще не образованіе, а только ключъ къ сокровищамъ знанія“. А богатая Сибирь была тогда еще очень бѣдна этими сокровищами. Во всей странѣ не было ни одного книжнаго магазина, даже въ такомъ городѣ, какъ Томскъ, не было общественной библіотеки. П. И. рѣшилъ заняться распространеніемъ книгъ и, оставивъ для этого свое училище, открылъ библіотеку, а вскорѣ (1873 г.) и книжный ма-



„Николай Ставругинъ“. Даша.  
(В. В. Барановская).

„Николай Ставругинъ“. Варвара Петровна.  
(Н. С. Бутова).

Московскій Художественный театр. Сценическіе типы изъ пьесъ „Николай Ставругинъ“, „Мысль“ и „Хозяйка гостиницы“. По фот. К. Фишера, въ Москвѣ.



П. И. Макушинъ. Сибирскій общественный дѣятель. По фот. П. и Л. Невковокъ, въ Томскѣ.



„Николай Ставругинъ“. Петръ Степановичъ Верховенскій. (И. Н. Берсенева).

школьное дѣло представителей города и профессиональных работников, — онъ заразилъ своей энергійей и обывателей и основатель (1882 г.) „Общества попеченія о народномъ образованіи“ и первыя десять лѣтъ беззмѣнно состоялъ его председателемъ. Не говоря о моральныхъ результатахъ дѣятельности этого учрежденія, стоитъ упомянуть, что въ свое первое двадцатилѣтіе оно собрало на дѣло народнаго образованія 200.000 руб. Затѣмъ послѣдовали безплатная общенародная библиотека, музей прикладныхъ знаній, общество содѣйствія устройству сельскихъ безплатныхъ библиотекъ-читаленъ въ Томской губерніи, открывшее уже болѣе 350 библиотекъ, на которыя П. И. единолично пожертвовалъ 40.000 руб., регентскіе лѣт-

ніе курсы для учителей народныхъ школъ, содержимыя на средства П. И., и т. д., и т. д., — настоящий потокъ добрыхъ дѣлъ, оправдавшихъ девизъ П. И.: „ни одного неграмотнаго!“. Еще въ 1889 г. Вольное Экономическое Общество единогласно присудило П. И. „за выдающіеся и многолѣтніе труды на пользу народнаго образованія въ Сибири“ рѣдкую почетную награду — большую золотую медаль.

Вѣдомъ дѣятельности П. И. является томскій „домъ науки“, народный университетъ, обѣ утвержденіи устава котораго хлопотать въ настоящее время неутомимый семидесятилѣтній старецъ, нынѣ почетный гражданинъ города Томска, который столько же ему обязанъ. На содержаніе народнаго университета П. И. пожертвовалъ двѣсти тысячъ рублей и выстроилъ для него специальное зданіе стоимостью въ сто тысячъ тысячъ. Съ скромностью, которую мы назвали бы чрезвычайной, въ рѣчи, произнесенной на торжествѣ открытія этого зданія, 7 октября 1912 г., П. И. назвалъ народный университетъ „ручейкомъ, проводящимъ живую воду знанія“... „По-



„Мысль“. Керженцевъ. (Л. М. Леонидовъ).

мысли учредителей, — говорилъ П. И.: — университетъ долженъ служить широкому пространенію общаго и, въ частности, высшаго научнаго образованія и привлеченію симпатій населенія къ наукѣ и знанію. Проектируемый университетъ, кромѣ академическаго отдѣленія, преслѣдующаго цѣли систематическаго высшаго образованія, будетъ имѣть научно-популярное отдѣленіе, которое служило бы подготовительною школою для лицъ, желающихъ получить образованіе на академическомъ отдѣленіи, но не обладающихъ къ тому достаточною подготовкою. Въ задачи этого отдѣленія должно входить сообщеніе, въ объемѣ программъ средней школы, научныхъ знаній лицамъ, которыя, по недостатку средствъ, времени и по другимъ обстоятельствамъ, не имѣли возможности въ годы юности получить среднее образованіе. Народный университетъ имѣетъ въ виду обслуживать просвѣдательныя нужды по преимуществу пасышковъ русскаго просвѣщенія, т.-е. обездоленные въ культурномъ отношеніи слои



„Николай Ставругинъ“. Лебядкинъ. (В. Ф. Грибуинскій).

общества. Онъ идетъ навстрѣчу всѣмъ, въ комъ есть серьезное стремленіе къ знанію, но кто лишены возможности проходить регулярную школу... Учиться можно и должно всю жизнь отъ юности до старости. Никогда, счастливы тѣ, въ комъ сохраняется эта жажда знанія. Задача народнаго университета поддерживать и раздвигать этотъ священный, животворящій огонекъ. Мы все собрались здѣсь подъ знаменемъ идеи широкаго всеобщаго распространенія свѣта и знанія. Унесемъ же отсюда горячее сочувствіе къ этой идѣи и, въ частности, дѣятельное и живое сочувствіе къ возникающему въ нашемъ городѣ народному университету и постараемся зажечь это сочувствіе въ сердцахъ нашихъ знакомыхъ, отсутствующихъ здѣсь. Это будетъ актомъ проявленія нашей любви къ родинѣ, актомъ Христовой братской любви къ сидящимъ во тьмѣ“.



„Мысль“. Татьяна Николаевна. (В. В. Барановская).



„Мысль“. Савеловъ (И. Н. Берсенева).

Московский Художественный театр. Сценическіе типы изъ пьесъ „Николай Ставругинъ“, „Мысль“ и „Хозяйка гостиницы“. По фот. К. Финера, въ Москвѣ.



„Хозяйка гостиницы“. Графъ д'Альбафюрита (А. Л. Вишневскій).

Пожелаемъ старому благородному труженику до конца дней свихъ, долгіе, долгіе годы хранить, не утѣшая въ своемъ сердцѣ огонь дѣятельной любви къ добру, и съ прежней неутомимостью, несмотря ни на какія препятствія, служить народному просвѣщенію, исторія котораго никогда не забудетъ имени П. И. Макунина. Н. Л.

# Московский Художественный театр. (Съ 13 рис. на стр. 453—455).

Московский Художественный театръ, руководимый К. С. Станиславскимъ и В. И. Немировичемъ-Данченко, пользуется большимъ и симпатіями у нашей театральной публики. Нечего и говорить, конечно, что слава, которую Московскій Художественный театръ при-

обрѣлъ, вполнѣ имъ заслужена: рѣдко можно видѣть гдѣ-либо въ другой театральнй труппѣ такую артистическую сплоченность, такой художественный ансамбль, какъ у москвичей.

Въ нынѣшній свой пріѣздъ въ Петербургъ москвичи привезли три новинки: „Николай Ставругина“ (инсценировка „Вѣсовъ“ Достоевскаго), „Мысль“ Леонида Андреева и „Трактирщицу“ К. Гольдони, перенесенную на его сценѣ въ „Хозяйку гостиницы“.

Московский Художественный театръ уже не въ первый разъ инсценируетъ Достоевскаго. Всѣмъ намъ памятна постановка на его сценѣ „Братьевъ Карамазовыхъ“. На этотъ разъ москвичи взяли чуть ли не самый сложный и глубокий изъ романовъ нашего великаго психолога „Вѣсы“, въ сущности, просто не могли бы уложиться въ сценическія рамки, даже при условіи введенія чтеца-исполнителя, какъ это было въ „Братьяхъ Карамазовыхъ“; такъ сложна, пестра и многогранна фабула „Вѣсовъ“. Но въ то же время образы и типы этого романа настолько интересны, самая судьба ихъ такъ захватываетъ читателя, что становилось вполнѣ понятнымъ искушеніе инсценировать и это произведеніе Достоевскаго.

Художественный театръ, впрочемъ, значительно ограничилъ самъ себя въ этой инсценировкѣ. Въмѣсто всего романа намъ показали только частный эпизодъ его — исторію Николая Ставругина — „Ивана Царевича“, этого страннаго аристократа-революціонера, загадочнаго въ своихъ тяготѣніяхъ и отталкиваніяхъ отъ революціонныхъ „бѣсовъ“ и таящаго въ себѣ черты своеобразнаго демонизма, за которыми скрывается просто душевная боль. Москвичи поставили Ставругина въ главу пьесы, окружили его наиболѣе выдающимися персонажами изъ романа и дали картину его переживаній. Но самихъ „бѣсовъ“ мы почти не увидѣли.

Во всякомъ случаѣ и то, что намъ дано сейчасъ, представляетъ значительный интересъ. Правда, не зная романа, не читавъ его, трудно понять сплошь все то, что происходитъ на сценѣ. Но съ этимъ приходится считаться: слѣдуетъ предположить, что зритель уже знакомъ съ романомъ „Вѣсы“. И тогда зрительно становится крайне интересно слѣдить за развертывающейся на сценѣ картиной душевныхъ переживаній Ставругина, Лизы, Керховенскаго, Шатова и Даньки. Этими лицами, включая сюда еще Варвару Петровну, Верховенскаго-отца, капитана Лебядкина и несчастную хромоножку-сестру его, и ограничивая сценическій антуражъ „Николая Ставругина“.

Лица выбраны, пожалуй, наиболѣе характерныя. Въ особен-

ности капитанъ Лебядкинъ, хромоножка Лебядкина и старикъ Верховенскій, въ лицѣ котораго Достоевскій, какъ извѣстно, пытался изобразить одного изъ видныхъ русскихъ писателей. И лица эти превосходно изображены артистами Художественнаго театра. Они сумѣли до такой степени войти въ художественныя замыслы самаго Достоевскаго, что когда мы читаемъ „Вѣсовъ“, именно такими представляемъ себѣ героевъ романа, какими явились они предъ нами на сценѣ Художественнаго театра.

„Николай Ставругинъ“ поставленъ въ Художественномъ театрѣ въ 11 картинахъ. Инсценировка начинается сценой на паперти, когда Варвара Петровна увозитъ къ себѣ домой хромоножку. Затѣмъ воспроизводится рядъ событій, вытекающихъ изъ женитьбы Ставругина на хромоножкѣ, кошмарный романъ его съ Лизой, убійство Лебядкина въ Зарѣчьи и наконецъ — гибель Лизы и самаго Ставругина. Въ этихъ рамкахъ умищается также извѣстное жуткое послѣдствіе Ставругина почью Шатова и изумительный по своей внутренней силѣ разговоръ съ Шатовымъ о „народѣ-богоносцѣ“.

Мы уже говорили о типахъ. Но и обстановка и декорации (худ. М. В. Добужинскаго) изумительно стильны и характерны. Чего стоитъ хотя бы паперть у монастыря, съ толпой богомольцевъ, съ барышнями и дамами въ костюмахъ 70-хъ годовъ, съ множествомъ мелкихъ характерныхъ подробностей... Ради одной этой картины стоитъ посмотреть „Ставругина“. Далѣе, рядъ изумительныхъ интерьеровъ у Варвары Петровны, у Шатова, у Лебядкина... П какъ поразительно передано настроеніе той осенней, дождливой ночи, когда Ставругинъ путешествуетъ по городскимъ захолустьямъ къ Шатову, къ Лебядкинымъ. Какой безпросвѣтный мракъ и невылазная грязь и холодъ осени чувствуются за стѣнами. Эти картины поистинѣ лучшія во всемъ спектаклѣ.

О постановкѣ „Мысли“ много говорилось и писалось. Отъ пьесы ждали очень многого, потому что разсказъ Л. Андреева на ту же тему и съ тѣмъ же названіемъ пользуется заслуженной популярностью. Вѣроятно, чересчуръ повышенныя ожиданія принесли къ тому, что критикъ пьесы не особенно поправилась. И совершенно незаслуженно.

Произведеніе Андреева можно любить или не любить, но съ нимъ всегда приходится считаться, какъ съ произведеніемъ яркаго и своеобразнаго таланта, у котораго все даже ошибки — интересно и достойно вниманія. Разсказъ „Мысль“, кажется,



„Хозяйка гостиницы“. Мирандолина и маркизъ ди-Форлипополи. (О. В. Гзовская и Г. С. Бурджаловъ).

признать всѣмъ — и врагамъ и друзьямъ Андреева: онъ слишкомъ говоритъ самъ за себя. Что касается пьесы, то въ ней есть кое-что надуманное, чувствуется тезисъ, къ которому кое-что подгоняется съ нѣкоторой долей искусственности. Но за всѣмъ тѣмъ мимо этой пьесы равнодушно пройти невозможно. И нельзя уйти съ ея представленія, не досидѣвъ до послѣдняго момента, — она захватываетъ.

Докторъ Керженцевъ живетъ въ „блестящемъ одиночествѣ“, во власти своего „царственнаго ума“, одинъ-на-одинъ съ своей гордой мыслью. Для него нѣтъ никакихъ моральныхъ запретовъ, потому что мысль побѣждаетъ все. И чувствуя свое умственное превосходство надъ людьми, зная, что нѣтъ можно покорить и усыпить силой своего ума и внушенія, онъ идетъ на преступленіе. Но мысль ему измѣняетъ: докторъ Керженцевъ не можетъ удержаться на скользкой грани между умомъ и безуміемъ и, воображая, что



„Хозяйка гостиницы“. Фабрицію. (Р. В. Болеславскій).

Московский Художественный театр. Сценическіе типы изъ пьесъ „Николай Ставругинъ“, „Мысль“ и „Хозяйка гостиницы“. По фот. К. Финера, въ Москвѣ.



заставить людей повторить въ свое минное сумасшествіе, оканчивается дѣйствительно сумасшедшимъ. И до послѣдняго заключительнаго момента пьеса терзается сгруппированнымъ душевнымъ развоиномъ: онъ ли побѣдитъ мысль, или она его побѣдитъ?

Изумительно играя Керженцева, артистъ Леонидовъ далъ такую выпуклую фигуру сильнаго человека, впадающаго въ трагическое безсиліе душевной болѣзни, что сумасшествіе доктора встаетъ предъ нами во всей ужасающей полнотѣ. И тѣ сцены, гдѣ сумасшествіе только еще зарождается (1-й и 2-й акты), гдѣ докторъ еще говоритъ языкомъ здравого смысла, производятъ особенно потрясающее впечатлѣніе. Грань между безуміемъ и здравымъ смысломъ еще не пройдена, но докторъ уже говоритъ такіе нугающіе вещи, что мы чувствуемъ позади его какую-то черную яму. Жуткость все нарастаетъ. Леонидовъ съ истинно-художественнымъ тактомъ отбрасываетъ это нарастаніе. И когда онъ схватываетъ прессъ-папье и идетъ убивать Савелова, крича ему: „Опусти руку, я тебя убью!“—зритель видитъ остановившійся безумный взглядъ доктора и самъ падаетъ подъ гипнозъ этого страшнаго взгляда. И ему становится понятно, почему Савеловъ опустил руку, почему его жена молча стоитъ и смотритъ — и только потомъ кидается съ крикомъ къ убиваемому... Мысль на этотъ разъ какъ будто побѣдила. Но черезъ минуту она уже падаетъ, какъ подстрѣленная птица: докторъ Керженцевъ идетъ домой, хохочетъ, потираетъ отъ удовольствія руки — и вдругъ начинаетъ галлюцинировать... Онъ упалъ въ черную яму.

Весь интересъ пьесы, весь цвѣтъ ея — въ основной фигурѣ Керженцева-Леонидова. Пьесу надо смотреть, хотя бы ради одного Леонидова. Что касается постановки и обстановки, то и здѣсь, какъ всегда и вездѣ, москвичи показали себя съ самой блестящей стороны.



Футуристическая скульптура. Автопортретъ Маринетти. Наши читатели знакомы уже съ исторіей возникновенія футуризма по статьѣ А. Дейча «Въ станѣ разногласій» (въ Лит. Прил. №№ 1 и 2 1914 г.). Мы помещаемъ здѣсь «скульптурный портретъ» главы футуризма, изготовленный имъ самимъ изъ старыхъ коробокъ, деревянныхъ планокъ и кусковъ листового желѣза.

Послѣ той тьмы, въ которой протекаетъ жуткая исторія доктора Керженцева, особенно ярко сияетъ солнце Флоренціи въ веселой и незатѣливой комедіи Гольдони «Хозяинъ гостиницы». Эта комедія хорошо известна петербургцамъ: въ ней играла покойная Комиссаржевская, въ ней же мы видѣли и интересную итальянскую артистку Тину ди-Лоренцо. Московскій Художественный театръ остановилъ свой выборъ на пьесѣ Гольдони по той же причинѣ, по какой онъ поставилъ и комедіи Мольера: какъ Мольеръ, такъ и Гольдони принадлежатъ къ классическимъ драматургамъ. Ихъ произведенія — тотъ родникъ, изъ котораго вытекаетъ вся современная драматическая литература. Настоящій, серьезный театръ никакъ не можетъ миновать этой классической литературы-родоначальницы, тѣмъ болѣе, что въ произведеніяхъ Гольдони сверкаетъ сама жизнь: «Хозяинъ гостиницы», какъ ве-

ликопѣнная даже въ чисто техническомъ отношеніи пьеса и какъ неизсякаемый родникъ живого смѣха и милой сатиры, никогда не умретъ.

И надо видѣть, какъ много жизни вложилъ московскій театръ въ эту пьесу, и безъ того насыщенную жизнью. Какія живыя фигуры создали здѣсь Станиславскій (кавалеръ Рипарфратта — «ненавистникъ женщинъ»), Вишневскій (маркизъ Форинпополи) и Гзовская-Мирандолина, очаровательная хозяйка гостиницы, за которой залупки ухаживаютъ и маркизъ, и графъ, и даже, въ концѣ концовъ, самъ «ненавистникъ женщинъ». Нельзя безъ смѣха видѣть это всеобщее ухаживаніе, въ результатѣ котораго Мирандолина одурчиваетъ и графовъ и кавалеровъ и объявляетъ своимъ избранникомъ Фабриціо, слугу ея гостиницы...

Москвичи-художники сумѣли вложить въ пьесу такой темпераментъ, какого въ ней и не чувствуется, когда ее смотришь въ иномъ исполненіи. Въ театрѣ царитъ живая, беззаботный смѣхъ, сіяло итальянское солнце. Московскіе артисты сумѣли придать этимъ сценамъ характеръ непосредственной и милой веселости. Художественный театръ рѣшилъ здѣсь почти невыполнимую задачу: сочетать безпачашное итальянское буффонство съ художественнымъ тактомъ и чувствомъ мѣры. Значительно помогли въ данномъ случаѣ, конечно, изысканная игра Мирандолины-Гзовской и ея граціи. Гзовская и Станиславскій уже одни обезпечили бы этой пьесѣ успѣхъ. Но и всѣ остальные исполнители въ этой пьесѣ безподобны.

Нельзя не прийти въ восторгъ и отъ изумительныхъ декораций «Хозяинъ»: онѣ исполнены по эскизамъ Александра Бенуа. Въ нихъ бездна колоритности и солнца, и передъ зрителями встаетъ такая дивная панорама старой Флоренціи съ голубыми крышами и розовыми холмами Фіеволе, съ бѣлыми домами и узенькими улочками, что нельзя оторваться отъ этой красоты.

Изъ всѣхъ новыхъ постановокъ Художественнаго театра «Хозяинъ гостиницы» имѣла въ Петербургѣ наибольшій успѣхъ. Это, въ общемъ, совершенно понятно: пріятнѣе видѣть на сценѣ солнце, слышать веселыя остроты и смѣхъ, чѣмъ созерцать тяжелыя картины душевнаго распада или надрыда. Но, конечно, душа московскаго театра все-таки тяготеетъ къ Чехову, Достоевскому, Тургеневу, Андрееву. И никакой другой театръ такъ не ставилъ и не сможетъ поставить этихъ авторовъ, какъ Московскій Художественный.

Театръ идеи, театръ духа, этотъ театръ отдыхаетъ на комедіяхъ старыхъ буффонсовъ, упиваясь ихъ смѣхомъ и живительнымъ темпераментомъ. Но для своего коренного зрителя, живущаго запросами духа, онъ готовитъ и ставитъ инныя пьесы, пьесы гр. А. Толстого, Тургенева, Чехова, и Андреева, — пьесы, которыми онъ началъ свое бытіе, и которыя его прославили.

## Новый мѣстный судъ и новыя правила веденія гражданскихъ и уголовныхъ дѣлъ.

Очеркъ Г. Вольте.

(Окончаніе).

Въ порядкѣ веденія гражданскихъ дѣлъ какъ у мировыхъ судей, такъ и въ общихъ судебныхъ установленіяхъ законъ 15 іюня 1912 г. внесъ слѣдующія главнѣйшія измѣненія. Установленъ новый порядокъ понудительнаго исполненія по оиротестованнымъ векселямъ и нотариальнымъ договорамъ о платежѣ денегъ вообще и за наемъ недвижимаго имущества въ частности, о возвратѣ движимаго имущества, или о сдачѣ недвижимаго имущества ванимателемъ вслѣдствіе истеченія срока найма и наконецъ по надлежаще засвидѣтельствованнымъ актамъ соглашеній между потерпѣвшимъ отъ несчастнаго случая рабочимъ или служащимъ и хозяиномъ предпріятія. Просьба о понудительномъ исполненіи подается, смотря по цѣли иска, мировому судѣ или члену окружнаго суда, назначенному для рѣшенія такихъ дѣлъ общимъ собраніемъ суда. Искъ предъявляется по мѣсту жительства или временнаго пребыванія ответчика, или по мѣсту совершения исполнтельныхъ дѣйствій, или по мѣсту нахожденія не-

движимаго имѣнія. Просьбы эти удовлетворяются, если только обязательство, очевидно, не погашено давностью, если исполненіе направлено не противъ казеннаго управленія, и если просьба заявлена надлежащимъ истцомъ противъ надлежащаго ответчика, немедленно, безъ вызова ответчика, надписаніемъ резолюціи судьи на самомъ актѣ. Актъ съ резолюціей вмѣстѣ съ копіей для ответчика передается судебному приставу, который назначаетъ должнику трехдневный срокъ для исполненія. Удобство этого порядка заключается въ ускореніи производства по безспорнымъ документамъ и въ лишеніи недобросовѣстнаго должника возможности затягивать окончаніе дѣла неосновательными спорами. На случай однако, если у ответчика имѣются серьезныя возраженія противъ предъявленнаго требованія, законъ предоставляетъ ему право: 1) въ теченіе семи дней со дня врученія первой повѣстки объ исполненіи просить мирового судью или члена окружнаго суда, рѣшившаго дѣла, непосредственно или



Возстаніе въ Албаніи. Портъ Дураццо. На рейдѣ стоятъ австрійскіе и итальянскіе суда.

черезъ судебнаго пристава, исполняющаго рѣшеніе. — о приостановленіи понудительнаго исполненія: 2) въ теченіе шести мѣсяцевъ со дня врученія копій акта, подвергнутаго понудительному исполненію, предъявить искъ къ взыскателю для опроверженія его требованій и одновременно просить о приостановленіи понудительнаго исполненія. Подача такой просьбы останавливаетъ, до разрѣшенія ея, выдачу взыскателю денегъ ответчика, продажу описаннаго имущества, сдачу или очистку нанятаго помещенія или иного имущества. Просьба эта должна быть разрѣшена въ теченіе трехъ дней. Если она признана, по рассмотрѣніи возраженій ответчика, не заслуживающей уваженія, распоряженіе о приостановленіи исполненія теряетъ силу. Если же просьба уважена, то исполненіе приостанавливается. Однако и это распоряженіе теряетъ силу, если оно не будетъ подтверждено въ теченіе мѣсяца опредѣленіемъ суда, которому должно быть предъявленъ искъ ответчика объ освобожденіи его отъ взысканія. Другое существенное измѣненіе порядка производства гражданскихъ дѣлъ у мировыхъ судей заключается въ допущеніи апелляцій (жалобы по существу дѣла) даже для самыхъ мелкихъ дѣлъ, тогда какъ раньше иски на сумму менѣе 30 руб. рѣшались мировымъ судьей окончательно, и на эти рѣшенія можно было по-



Возстаніе въ Албаніи. Князь Вильгельмъ Видъ съ супругой, покинувъ дворецъ въ Дураццо, переходятъ на итальянскій крейсеръ.

давать мировому съѣзду только кассационныя жалобы (въ случаѣ нарушенія порядка производства или закона). Съ другой стороны, закономъ 15 іюня 1912 г. ограничено право кассационнаго обжалованія рѣшеній мирового съѣзда исками на сумму болѣе ста руб., такъ что по дѣламъ меньшей цѣнности жалобы Пр. Сенату прививаться не будутъ. Существенное облегченіе дано теперь тяжущимся, ко-

торые пользуются правомъ бѣдности. Они освобождены отъ обязанности внести кассационный залогъ при подачѣ жалобы (десять руб. по дѣламъ мировой подсудности и 100 р. по дѣламъ общихъ судебныхъ установленій). Большое облегченіе для бѣдныхъ тяжущихся дастъ новое правило



Возстаніе въ Албаніи. Князь Вильгельмъ Видъ отправляется на аванпосты противъ повстанцевъ.



Возстаніе въ Албаніи. Албанскіе жандармы и итальянскій матросъ у княжескаго дворца въ Дураццо.

о допущеніи свидѣтельскихъ показаній въ подтвержденіе мелкихъ займовъ и



Возстаніе въ Албаніи. Члены международной контрольной коммиссіи ведутъ переговоры съ повстанцами съ балкона дома въ деревнѣ Сякъ.



Военный летчик штабс-капитан П. И. Нестеров, первый из авиаторов сделавший мертвую петлю и совершивший 11 мая с. г. блестящий перелет из Киева в Петербург (1.200 верст) в 18 часов с пассажиром унтер-офицером Нелидовым. По фот. М. Брейтас.

залогов на сумму не свыше 30 руб. Прежде требовалось письменное обязательство, тогда как в житейском обиходе сплошь и рядом на такие небольшие суммы расписок не берут.

Считаясь с отсутствием в большинстве местностей России надлежащей юридической помощи, закон 15 июня 1912 г. расши-



Русские авиаторы А. Е. Раевский и Е. Ф. Шиндлер, известные своими смелыми полетами и „мертвыми петлями“. По фот. И. Штейнберга.

рить самостоятельность суда в гражданских делах в целях отыскания истины. Раньше суд мог решить дело только по тем данным, которые ему представляли стороны, и не в праве было помогать тяжущимся своими указаниями или собирать доказательства помимо заявлений сторон. Теперь из этого правила, которое сохранено, как основное, допущены значительные изъятия. Мировой судья может прибегнуть к производству находящийся в



Известный французский авиатор Пюре, совершивший ряд смелых полетов над Комендантским аэродромом в Петербурге, в авиационную неделю—серию непрерывных „мертвых петель“ очень низко над землей. Воздушное „танго“, спуск винтом, скольжение на крыльях. По фот. И. Штейнберга.

других его делах всякого рода справочные сведения, не касающиеся существа этого дела, но полезные для его разъяснения.

Мировой судья может предложить тяжущемуся представить в определенный срок доказательства в подтверждение его заявления для решения существенных обстоятельств дела. С другой стороны, если сторона ссылается на доказательства, по закону не допускаемые или же излишние для разъяснения дела, то суд в праве устранить такие доказательства. Суду предоставлено право назначать вознаграждение по иску о доходах и убытках по своему справедливому усмотрению, если доказать размер этого вознаграждения обычными доказательствами оказывается невозможным.

Принятый новым законом и ряд мер для устранения судебной волокиты, создаваемой недобросовестными тяжущимися. Так, мировым судьям предоставлено право вызывать публикациями ответчика, место жительства которого истцу неизвестно (раньше это право принадлежало только общим судам), решать дела и, в случае невручения повестки тяжущемуся, если она послана по первоначальному адресу, впоследствии изъять дело и, в случае невручения повестки тяжущемуся, если она послана по первоначальному адресу, впоследствии изъять дело и, в случае невручения повестки тяжущемуся, если она послана по первоначальному адресу, впоследствии изъять дело.



Знаменитый французский авиатор Пюре, летавший в Петербурге во время авиационной недели и прославившийся своими „мертвыми петлями“, „скольжениями на хвосте“, спуском вниз головой и полетом (на аэродроме в Москве), стоя на краю аэроплана. Не держась и не управляя рулем. По фот. И. Штейнберга.

Существенное значение в жизни должно получить новое правило, разрешающее должнику внести предсказанную мировым съездом, а в некоторых случаях—в окружный суд деньги и другие ценности или документы в исполнение обязательства, если кредитор или его представитель находятся в отсутствии или уклоняются от принятия этих вещей. Кредиторы или его правопреемники вызываются повесткой или публикацией и, по явке их, получают внесенное должником имущество по представлению обязательства должника. Движимое имущество, внесенное должником, может быть, по его просьбе, продано

сь публичного торга, если оно подвержено скорой порче, или если хранение сопряжено с значительными издержками или затруднениями, а кредитор, несмотря на сделанное ему предупреждение, имущества не принимает.

Соответственно расширению предельной подсудности мировых судов по исковым делам расширены права их и по исполнению решений. Недвижимые имущества, оцененные не свыше 1.000 р., продаются при местном мировом съезде, а деньги, вырученные от этой продажи, распределяются между кредиторами предельным мировым съездом. Тогда как раньше деньги эти распределялись окружным судом, что очень замедляло получение их. Соответственно этому расширена подсудность мировых судов и по раздѣлу наследства: если оно стоит не свыше 1.000 р., оно делится мировым судьей.

Ввод в владение всеми вообще недвижимыми имениями предоставлен теперь исключительно мировым судьям с большим упрощением всей процедуры.

В производстве дел уголовных также введены существенные изменения.

Самое значительное—судебные приказы. Они установлены для ускорения производства по маловажным проступкам. Мировому судье предоставлено право приговорить обвиняемого к денежному взысканию или пеней до 50 руб. или к аресту до 15 дней без вызова обвинителя и обвиняемого и выслушания их объяснений в ближайшем судебном заседании, но не ранее суток по получении сообщения полиции, присутствующего места или должностного лица, если мировой судья найдет в этом сообщении достаточные, не возбуждающие сомнений, доказательства обвинения. Если обви-



Международная выставка садоводства в Таврическом саду в Петербурге. Изображение царя Михаила Теодоровича, сделанное из цветов художником-садоводом Бемановым (из Москвы). По фот. К. Булла.



Международная выставка садоводства в Таврическом саду в Петербурге. Павлиньи Главы Главного Управления Землеустройства и Земледелия. По фот. К. Булла.

нитель или обвиняемый явился к объявленному, наравне с прочими делами, до начала заседания разбору дела, то они допускаются к объяснениям. Судебные приказы не допускаются по делам, которые могут быть окончены примирением, по которым предъявлен иск о вознаграждении за вред и убытки от преступного деяния, или требуется устранение или исправление совершенного вопреки закону. Обвинителю и осужденному немедленно посылается копия судебного приказа с пояснением о праве просить, в течение семи дней по получении копии, о судебном разборе дела. Если же такая просьба не поступит, то судебный приказ признается подлежащим исполнению, как вступивший в законную силу приговор.

Для устранения искусственной затяжки дела путем неявки (лично или через защитника) к судебному разбору, назначенному по одной лишь просьбе обвиняемого, судебный приговор не считается заочным, если обвиняемый не представил уважительных при-

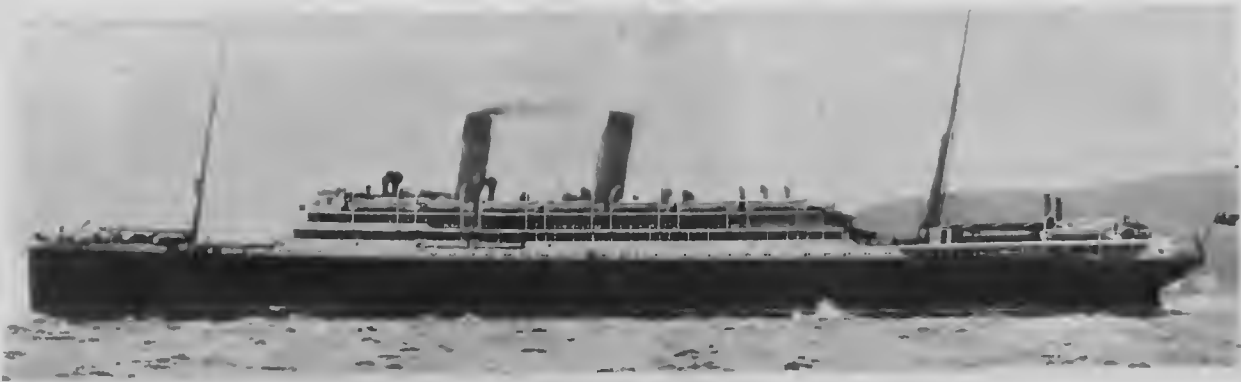
чин неявки. Не считается он заочным и в том случае, если обвиняемый, находившийся в зале заседания при разборе дела, удален до его окончания.

Срок для подачи отзыва на заочный приговор (просьба о новом рассмотрении дела мировым судьей, вследствие невозможности явиться к первому заседанию по уважительной причине) сокращен с двух недель до семи дней. Новое рассмотрение не производится, если мировой судья признает причину неявки неуважительной. В таком случае обвиняемый может принести лишь апелляционную жалобу в съезд: если же срок из-за подачи отзыва уже пропущен, или до истечения срока осталось менее трех дней, мировой судья должен продолжить срок для обжалования еще на три дня со дня получения извещения об оставлении отзыва без последствий.



Международная выставка садоводства в Таврическом саду в Петербурге. Экспонаты Императорской Таврической оранжереи и бельгийского садоводства Бирь и Анкерсмит в Генте (Бельгия). По фот. К. Булла.





Пароходъ Канадской линіи „Императрица Ирландіи“, погибшій при столкновеніи съ угольнымъ судномъ въ устьѣ рѣки св. Лаврентія у береговъ Канады. На пароходѣ погибло свыше 1.000 человекъ.

Такъ же, какъ и по гражданскимъ дѣламъ, расширена самостоятельность суда для отысканія истины независимо отъ воли сторонъ.

Такъ, мировому съѣзду предоставлено право вызвать новыхъ свидѣтелей, а также свидѣтелей, въ допросъ которыхъ мировой судья отказалъ, или передопросить уже допрошенныхъ или свидѣтелей, хотя бы стороны о томъ и не ходатайствовали. Отмѣнено запрещеніе суду разрѣшать дѣла, которыя могутъ быть оканчиваемы примиреніемъ, по какимъ-либо даннымъ, не указаннымъ сторонами. Мировому съѣзду предоставлено право, независимо отъ указаній сторонъ, возстановить нарушенную подсудность или освободить обвиняемаго отъ отвѣтственности, если онъ осужденъ за такое дѣяніе, которое по закону не наказуемо, или измѣнить наказаніе, если обвиняемый присужденъ мировымъ судьей къ такому наказанію, которое закономъ за судимое дѣяніе не назначено.

Законъ 15 іюня 1912 г. освободилъ и по уголовнымъ дѣламъ лицъ, за коими признано право бѣдности, отъ внесенія кассационнаго залога.

Существенное значеніе имѣютъ правила, установленныя новымъ закономъ для устраненія излишнихъ стѣсненій свободы обвиняемаго. Лица, задержанныя полиціей въ тѣхъ случаяхъ, когда законъ это дозволяетъ (при совершеніи преступнаго дѣянія и непредставленіи удостовѣренія о своей личности и мѣстѣ жительства или при наличности опасенія, что обвиняемый, которому грозитъ тюремное заключеніе, скроется до суда или уничтожитъ слѣды преступленія), должны быть въ теченіе 24 часовъ послѣ задержанія или освобождены, или привлечены къ мировому судѣ, а если это невозможно по дѣйствио разстоянія отъ мѣста постоянного пребыванія мирового судьи, то срокъ этотъ увеличивается на время, необходимое по мѣстнымъ условіямъ для привода задержаннаго къ мировому судѣ. Послѣ прихода обвиняемаго мировой судья обязанъ въ теченіе 24 часовъ допросить его и, соотвѣтственно результатамъ допроса, или освободить задержаннаго, или составить постановленіе о дальнѣйшемъ его задержаніи.

Мировой судья получилъ право прекратить всякое уголовное дѣло даже и безъ выслушанія объясненій сторонъ, если онъ усмотритъ, что въ дѣлѣ нѣтъ никакихъ признаковъ преступнаго дѣянія, уведомятъ лишь обвинителя въ этомъ случаѣ о своемъ постановленіи. Дѣло прекращается безъ постановленія приговора и въ томъ случаѣ, если обвиняемый внесетъ могущее причитаться съ него по закону денежное взысканіе или пеню въ высшемъ размѣрѣ и судебныя издержки, а также удовлетворитъ заявленныя потерпѣвшимъ гражданскіе искъ. Приводъ неявившагося по вызову обвиняемаго разрѣшается теперь лишь въ томъ случаѣ, если не представлены уважительныя причины неявки. Прежде обвиняемый не имѣлъ права отлучаться изъ города

или участка, гдѣ производится дѣло, безъ разрѣшенія мирового судьи. Закономъ о преобразованіи мѣстнаго суда это правило отмѣнено: обвиняемый долженъ только уведомлять судью всякой переимѣнкой своего мѣста жительства.

Очень гуманная мѣра

установлена новымъ закономъ по отношенію къ арестованнымъ обвиняемымъ. По ихъ просьбѣ, мировой судья обязанъ предписать полиціи о принятіи первоначальныхъ мѣръ по охранѣ ихъ имущества и попеченію объ оставшихся безъ надзора малолѣтнихъ дѣтяхъ обвиняемаго. Новый законъ допускаетъ также и отсрочку исполненія приговора о лишеніи свободы по особо уважительнымъ семейнымъ, хозяйственнымъ и т. п. обстоятельствамъ до ихъ минованія.

Закономъ 26 іюня 1913 г. постановлено ввести въ дѣйствіе съ 1 января 1914 г. законъ 15 іюня 1912 г. въ полномъ объемѣ въ десяти губерніяхъ: Харьковской, Екатеринославской, Курской, Полтавской, Черниговской, Киевской, Волынской, Подольской, Херсонской и Таврической. Съ 1 января 1915 г. законъ этотъ предполагено ввести въ дѣйствіе въ полномъ объемѣ въ слѣдующихъ десяти губерніяхъ: Витебской, Виленской, Гродненской, Ковенской, Минской, Могилевской, Бессарабской, Воронежской, Орловской и Тамбовской и въ городахъ: Петербургѣ, Москвѣ, Нижнемъ-Новгородѣ, Казани, Саратовѣ и Астрахани.

### Нъ рисункамъ.

Всѣ воспроизводимы въ настоящемъ № „Нивы“ рисунки взяты съ послѣдней выставки Акнарелистовъ. Какъ всегда, среди нихъ встречаемъ много пейзажей: такъ, наиримѣрь, колоритные пейзажи А. Бенуа „Морской берегъ въ деревнѣ Боблынской“ и „Въ паркъ санаторіи Рауха“, затѣмъ противоположныя по настроенію, но одинаково изящныя акнарели А. Орлова „Весной ночью“ и Е. Дюккеръ „Осеню“ и наконецъ полный сосредоточенной молчаливости пейзажъ Р. Берггольца „Тишина“.

Отдали акнарелисты дань и жанру. Много движенія и живыхъ типовъ въ акварели В. Навозова „Гулянье“: праздничная толпа около карусели, лавочки, незатѣйливый балаганъ—все играетъ яркими и свѣжими красками. Много жизни и въ сценѣ Н. Владимірова: „Не пересядешь“. Трудно перебраться черезъ зашнурованную весеннюю разливу гать, и смущенно остановившись и люди и лошади передъ неожиданнымъ препятствіемъ. Почти въ такомъ же затрудненіи оказался и „Рыбакъ въ Финскомъ заливѣ“ (Н. Химова): ему тоже приходится брести по ногѣ, таща по меліи тяжелую рыбацью ядью.

„На базарѣ“ П. Мацкевича—типичное женское лицо изъ простонародья, очень выразительное. А въ мягкой дымкѣ окружающаго зимняго пейзажа чувствуется раннее холодное утро.

Изъ остальныхъ акварелей обращаютъ на себя вниманіе красиво написанный пейзажъ Е. В. Кнзя Игоря Константиновича „Видъ на церковь Павловскаго дворца“ и „Портретъ г-жи Озеровой“ работы Е. Лазарева.

## ЗАЯВЛЕНИЕ.

По условіямъ разсрочки подписной платы за „Ниву“ сего 1914 г., къ 1 іюня слѣдуетъ внести не менѣе 6 руб. Г. подписчики, уплатившіе меньше указанной выше суммы, благоволятъ поэтому озаботиться немедленной присылкою слѣдующаго взноса, во избѣжаніе остановки въ высылкѣ журнала съ 5-го іюля—съ 27-го номера. Г. иногородные подписчики при высылкѣ денегъ благоволятъ обозначать на видномъ мѣстѣ ноію печатнаго адреса съ бандероли или прилагать самый адресъ и указать, что деньги высылаются въ доплату за получаемый уже журналъ.

При переимѣнѣ адреса слѣдуетъ прилагать 28 коп. и печатный адресъ.

### Содержаніе.

ТЕКСТЪ: Среди виноградиновъ. Разсказъ Алексѣя Окулова. Стихотворенія Сергѣя Михеева. Тихій азартъ. Современная повѣсть веденія гражданскихъ и уголовныхъ дѣлъ. Очеркъ Г. Вольте. (Окончаніе). Къ рисункамъ. Заявленіе. Объявленіе. РИСУНКИ: „Не переѣхаты“—Тишина. Рыбаки въ Финскомъ заливѣ. Осеню. Весной ночью. Внутренній видъ церкви Павловскаго дворца. Морской берегъ въ деревнѣ Боблынской. Портретъ Озеровой. Въ паркъ санаторіи Рауха. На базарѣ. Гулянье. Комочка патрарха Ермогена. П. И. Макушинъ. Сибирскій общественный дѣлатель. Главныя фасады зданія, выстроеннаго П. И. Макушинымъ въ г. Томскѣ для Народнаго университета. Московскій Художественный театр. Сценическіе типы изъ пьесы „Николай Ставрогинъ“, „Мысль“ и „Хозяйка гостиницы“. (13 рис.). Футуристическая скульптура. Автопортретъ Маринетти. Возстаніе въ Албани. (5 рис.). Военный летчикъ шт.-нап. П. И. Нестеровъ. Русскіе авіаторы А. Е. Раевскій и Е. Ф. Шниперъ. Знаменитый французскій авіаторъ Перу. Известный французскій авіаторъ Пуаре. Международная выставка садоводства въ Таврическомъ саду въ С.-Петербургѣ (3 рис.). Пароходъ Канадской линіи „Императрица Ирландіи“, погибшій при столкновеніи съ угольнымъ судномъ въ устьѣ рѣки св. Лаврентія у береговъ Канады. Нъ этому № прилагается: 1) „Ежемѣс. литературныя и популярно-научныя приложенія“ за іюнь 1914 г. 2) „НОВѢЙШАЯ МОДА“ за іюнь 1914 г. съ 28 рис., отдѣльн. листъ съ 26 черт. выкр. въ натур. величину и 69 рис. дамскихъ рукодѣлій.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



XLV г.  
№ 24

Выходятъ ежедѣльно (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. В. Г. Короленко, А. Н. Майкова и Эдмонда Ростана, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложеній, 12 №№ „Новѣйшихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

г. XLV  
1914

Выдать 14 іюня 1914 г. Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р. Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій В. Г. Короленко“ кн. 13.

**ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА на „НИВУ“ 1914 г.**

### Среди виноградиновъ.

Разсказъ Алексѣя Окулова.

(Продолженіе).

Въ большой комнатѣ они сѣли за столикъ; тамъ было еще нѣсколько такихъ же столиковъ, занятыхъ молодежью; пили, шумѣли и курили.

Онъ сразу развеселился, пересталъ думать о себѣ, смѣялся, оглядываясь и смотрѣлъ на Мари восхищенными и благодарными глазами; онъ больше не боялся смотрѣть на нее такъ откровенно и не слѣдить за собой, потому что она все время глядѣла куда-то въ сторону.

Но вдругъ онъ хлопнулъ себя по лбу: — она видѣла его! Все время видѣла его, это она въ зеркало смотрѣла такъ внимательно, она туда смотрѣла, и какое нелѣпое лицо его она разсматривала тамъ, какая осторожность...

Она сразу повернулась къ нему и начала смѣяться — и въ послѣднюю минуту она видѣла лицо его, его послѣднюю и самую глупую мину.

— Извину, надѣюсь ты смѣешься.

— Не знаете.

— Надо мной.

Жермень куда-то ушла, и въ это время за соседнимъ столомъ зашумѣли, тамъ поднялся какой-то споръ... И всѣ обернулись туда съ жаднымъ любопытствомъ, чтобы узнать, въ чемъ дѣло.

Тогда онъ положилъ руку на руку Мари. Она чуть изогнула, и рука ея двинулась отъ него, а потомъ осталась, и онъ задержалъ ее подъ своей рукой, и только тогда, когда шумъ за соседнимъ столомъ смолкъ, и всѣ обратились поперекъ головы, Мари убрала свою руку. Но она сдѣлала это нерѣшительно, тихо и извиняясь и какъ будто бы объясняя ему, почему она это сдѣлала.



Р. Берггольцъ. Albogasio на Lago di Lugano. XXXIII выставка Общества Русскихъ Акварелистовъ.

Онъ взялъ какое-то печенье, которое подали имъ, приложилъ его къ своимъ губамъ и такъ разсѣянно держалъ его, все еще жадно смотря на нее. И вдругъ онъ обрадовался: она сдѣлала то же. И она приложила къ своимъ губамъ печенье, и это было — точно неразсказанный, невидимый никому поцѣлуй среди чужихъ людей, тайный обмѣвъ, посланная ему ласка, — ласка губъ ей, на которую онъ смотрѣлъ, не отрываясь, и тамъ онъ читалъ неясное желаніе, и ему казалось, что она смотрѣла на его губы, и въ глазахъ ее было то же неясное желаніе. Такъ странно — онъ чувствовалъ, какъ будто бы, въ свой чередъ, его губы краснѣли, молодѣли, становились свѣжими и зовущими. такъ непонятно она возбуждала въ немъ жизнь.

— М-не Мари, и не могу сказать вамъ, какъ я благодаренъ вамъ.

— За что?

Но онъ сразу не могъ найти нужныхъ ему словъ и нѣсколько мгновеній молчалъ.

— Я благодаренъ вамъ за то, что я радъ сегодня, и вчера я былъ радъ, и всѣ дни, съ тѣхъ поръ, какъ я знаю васъ. Нѣтъ, если бы вы только могли это себѣ представить, хотя это немножко и смѣшно. Вотъ уже нѣсколько дней, какъ я кажусь себѣ полнымъ силъ, глубокимъ мыслителемъ и разнымъ, еще невысказаннымъ, возможностей. Представьте себѣ, что я уже нѣсколько дней радуюсь самъ себѣ; если бы вы знали, какъ давно уже не было этого со мной.

— Ну, а за что же вы мнѣ благодарны?

— Это все вы, это все приходитъ ко мнѣ отъ васъ. Это съ тѣхъ поръ, какъ я увидѣлъ васъ, м-не Мари.

И послѣ этого она наклонила свою голову, и щеки ея порозовѣли. Но онъ видѣлъ также, какъ передъ этимъ метнулись ея глаза на него, съ какой остротой и блескомъ они метнулись и спрятались. Она поняла его слова и не отъ смущенія и робости опустила голову — она только не хотѣла, чтобы онъ видѣлъ ея лицо съ полураскрытыми алыми губами и съ ея побѣдоносными глазами. Вотъ почему она опустила голову.

Но тутъ подошелъ къ нимъ Альфредъ. Онъ властно, слишкомъ близко и развязно наклонился надъ нею — онъ былъ богатъ и красивъ, этотъ черныи паренъ. И сейчасъ же онъ началъ надъ нею смѣяться, намекая на что-то, какими-то полусловами, полуправами, которые онъ говорилъ ей тихо на ухо; рука его была на ея плечѣ, и щеки ихъ почти касались. Но она отстранялась отъ него.

— Ты сегодня совсѣмъ, какъ роза, ты... Такъ ты съ чего-то красива сегодня, что я не утерпѣлъ и подошелъ къ тебѣ.

— Оставь меня, Альфредъ.

— Сегодня ты хочешь, чтобы я тебя оставилъ? Почему же сегодня?

— Я всегда хотѣла этого.

И я оставлю тебя, конечно, оставлю. Ахъ, что у тебя сегодня за прическа, если бы ты знала! Не прическа, а шѣтокъ, нужно только сверху поставить стебель, чтобы онъ торчалъ до потолка. Ну, и прическа! Вотъ такъ прическа...

Лицо ея померкло, и когда Борисъ увидѣлъ это, онъ сказалъ Альфреду, чтобы прекратить эту сцену, которая его мучила:

— Присядьте съ нами. Я хотѣлъ бы угостить васъ стаканомъ хорошаго вина. Хотите?

Но Альфредъ только мелькомъ взглянулъ на него и не отвѣтилъ. Онъ продолжалъ разговаривать съ Мари, не обращая на него никакого вниманія — вѣдь это было только бродячий рабочий, который смѣлъ навязывать свои приглашенія, это было никто для него.

И онъ все насмѣхался надъ Мари, драгилъ ее на разные манеры, а когда на глазахъ ея показались слезы, онъ небрежно повернулся и ушелъ.

Борисъ былъ чѣмъ-то обиженъ, не на него, — а на Мари; ему не было жаль ея, хотя лицо ея и сдѣлалось печальнымъ. Поэтому онъ тоже сталъ шутить надъ нею. Онъ говорилъ, что ей нужно уйти отъ него и пересѣсть къ Альфреду; что она неравнодушна къ нему, — ну, конечно, вѣроятно, — это же каждому ясно съ перваго взгляда: что онъ даже что-то мелькомъ объ этомъ слышалъ, когда врѣхалъ.

Мари сначала слушала его, стараясь улыбаться. Но онъ шу-

тилъ такъ много, такъ неумѣренно много и долго, мысль объ этой любви такъ ясно трогала его и такъ очевидно раздражала, она стала ему такой до отвращенія и униженія вѣроятной, что лицо его больше не было въ его власти, оно сдѣлалось напряженнымъ, нескрѣпленнымъ и озлобленнымъ. И онъ все шутилъ свои придуманные шутки.

Тогда и она вдругъ загорѣлась озлобленіемъ.

— Перестаньте! — рѣзко сказала она, сжимая губы. — Я не хочу. Замолчите, пожалуйста.

За соседнимъ столомъ Альфредъ разсказывалъ парнямъ что-то веселое и забавное. Они поминутно хохотали, откидываясь на спинки стульевъ. Нѣкоторые изъ нихъ при этомъ смотрѣли въ ту сторону, гдѣ сидѣли Борисъ съ Мари.

Лицо ея темнѣло все больше и больше — почему? Почему ея губы стали дрожать, и что-то прошло надъ бровями, отчего ея лицо совсѣмъ заплыло гнѣвомъ?

— Вы понимаете ихъ, что они говорятъ? Вы понимаете? — злобно спросила она.

— Нѣтъ, я не все понимаю, — разсѣянно отвѣтилъ онъ. — Они говорятъ на мѣстномъ говорѣ, это такъ трудно для меня.

— Они гонорятъ, что вы бродяга, что васъ никто не знаетъ, что вы въ нищетѣ, — понимаете? Они говорятъ, что одинъ крестьянинъ подѣлъ васъ утромъ въ тотъ день, какъ вы пришли, когда вы спали оборванный у края дороги...

— Чѣмъ же они еще говорятъ? — спросилъ онъ, и жилы на его лбу стали явственно надуваться. — Чѣмъ же еще?

Тогда она крикнула ему почти со слезами:

— Они говорятъ, что хорошая дѣвушка не должна сидѣть съ такими, какъ вы! Развѣ они могутъ сказать о комъ-нибудь эти слова, кроме какъ о васъ!

Онъ круто повернулся и пошелъ туда, гдѣ сидѣли парни. Проходи мимо, онъ толкнулъ ихъ столъ; бутылка съ виномъ закачалась, упала и пролилась. Всѣ вскочили на ноги, началась ссора и шумъ, его окружили со всѣхъ сторонъ и яростно кричали ему въ лицо одно оскорбленіе за другимъ.

— Эй, проходимецъ, какъ ты смѣлъ разбить нашу бутылку! Кто заплатитъ за нее? Эй, ты, шипѣй! Кто?

Онъ бросилъ имъ франкъ на столъ потомъ бросилъ еще одинъ.

— Я плачу еще одну бутылку...

Но въ общемъ шумѣ ничего нельзя было разобрать, бесполезно было говорить что-нибудь, потому что никто никого не слушалъ. Хозяинъ кафе ворвался въ самую середину этой свалки.

— Я не допущу скандала! — кричалъ онъ. — Прекратить! Сейчасъ же прекратить!

И всѣ мало-по-малу смолкли.

Тогда Борисъ сказалъ имъ:

— Вы напрасно здѣсь такъ дурно гонорили обо мнѣ, когда я сидѣлъ съ моей дамой. Я долженъ былъ сдѣлать что-нибудь, чтобы вы замолчали наконецъ.

Онъ оглянулся кругомъ, но Мари уже не было. Можетъ-быть, она не видѣла всего этого и ушла раньше?

Онъ чувствовалъ себя пристыженнымъ безобразнымъ шумомъ, который произвелъ, и отошелъ въ сторону. На душѣ его было отчаяніе.

Потомъ онъ сѣлъ за отдѣльный столикъ и заказалъ себѣ бутылку дорогаго вина; онъ не зналъ, зачѣмъ онъ сдѣлать это, — но онъ заказалъ себѣ вино въ пять франковъ — половина денегъ, которая у него была. Онъ быстро выпилъ его и опять всталъ, не въ силахъ оставаться на мѣстѣ — съ такой тоской онъ думалъ обо всемъ, что случилось. Вино только возбуждало его и обостряло его чувство.

Послѣ минуты колебанія онъ снова вернулся въ танцевальную залу. Тамъ Мари танцевала съ кѣмъ-то и смѣялась, смѣялась, сверкая зубами подъ свѣтомъ лампы.

Онъ увидѣлъ Жерменъ и сѣлъ съ нею рядомъ. Онъ началъ говорить ей одну любезную фразу за другой, наклонился близко къ ней, заглядывая въ глаза, старался выдумать что-нибудь интересное для нея и тоже смѣялся, — онъ старался дѣлать это какъ только возможно громче.

Жерменъ иногда взглядывала на него и охотно хохотала, вздрагивая высокой грудью. Она разгорѣлась отъ жары и

тавцель и сидѣла всн томнан, въ какомъ-то безмнтежномъ до-вольствѣ и радости. Время отъ времени они танцевали, и онъ снова садился рядомъ съ нею: кавалеръ ея, Марсель, много шлтъ въ этотъ вечеръ и исчезъ куда-то очень рано.

Но вотъ танцевала Мари совсѣмъ близко отъ нихъ, дуновение отъ нея налетало и окутывало его всего, въ мгновенье онъ въ него погружался и пьнилъ. Тогда онъ сжималъ руки, чтобы не видѣли, какъ онъ дрожать... Зачѣмъ ова въ третій разъ проходить мимо, въ третій разъ кружить его голову?

И онъ съ жаромъ обращался къ своей дамѣ, онъ все больше и больше ухаживалъ за нею у всѣхъ на глазахъ, — нѣтъ, онъ былъ влюбленъ въ нее; положительно, онъ былъ влюбленъ въ нее...

И вотъ Мари прошла мимо нихъ еще разъ. Какъ она нахмурила свои брови, какъ ова презрительно сдвинула ихъ...

Нѣтъ, онъ любилъ не свою даму, а нахмуренныя брови. И Боже мой, какое презрѣніе, какъ сверкаютъ глаза, какое отвращеніе въ устахъ... Вотъ этому отвращенію онъ радъ, — да, онъ радъ ему, онъ страшно радъ ему...

И онъ утопаетъ въ шумѣ и сумбурѣ бала, въ стукѣ башмаковъ и въ вихряхъ душеаго воздуха. Возрастаютъ всеобщее оныяненіе, всѣ пьютъ гдѣ-то, приходятъ, уходятъ, танцуютъ дико и быстро, пока не задыхаются, пока не падаютъ въ усталости на скамьи, и снова встаютъ и снова падаютъ.

И трудно уже понять, что кругомъ совершается.

Онъ ушелъ изъ кафе очень поздно, когда тамъ почти никого уже не осталось. Уходя, онъ купилъ себѣ еще одну бутылку вина и сѣлъ съ нею у воротъ своего дома. Была полная ночь и тишина вокругъ; играла луна черными отливками въ его бутылкѣ, изъ которой онъ отпивалъ глотокъ время отъ времени.

И вдругъ онъ усталъ среди этого молчанія, душа его разомъ повила. Какъ онъ измученъ жизнью, какое отчаяніе, и какая жалостная улыбка кривила его губы. Все это — только забава и средство провести время; не все ли равно, какъ проводить его? Здѣсь или тамъ, или гдѣ-нибудь? Или, можетъ-быть, лучше вообще оставить это время для себя разъ и навсегда, какъ останавливаютъ стрѣлку часовъ, чтобы она больше не двгалась? Или, можетъ-быть, нужно просто отвернуться отъ жизни, лечь и лежать, пока не умрешь, ждать этого часа за часомъ и день за днемъ, терпѣливо и недвижно?

Потомъ онъ сталъ думать о течучести, обманѣ, недостижимости и безсиліи любви. Зачѣмъ она, если она не можетъ измѣнить жизни, если она приходитъ и уходитъ мгновенно, если она жжетъ, если послѣ нея остается отвращеніе?... И долго думать объ этомъ.

Онъ услышалъ скрипъ ступеней на лѣстницѣ въ домѣ, ниже и ниже, все слышнѣе. Это она спустилась изъ своей комнаты внизъ, вышла во дворъ и взглянула на улицу.

Онъ вздрогнулъ, когда звякнула калитка рядомъ съ нимъ.

— Вы еще не спите? — успѣлъ онъ спросить Мари, но она не отвѣтила. Она почти сейчасъ же скрылась обратно во дворъ, онъ слышалъ ее тамъ.

И онъ подумалъ объ этомъ: „Зачѣмъ она спустилась внизъ? Она бы должна быть давно въ постели, спать спокойнымъ сномъ, потому что завтра работа“. Но вотъ она спустилась внизъ. Она какъ будто улыбнулась ему, выглянувъ изъ калитки, онъ это мелькомъ видѣлъ при лунѣ, и когда онъ сказалъ ей свои слова, она посмотрѣла на него. Можетъ-быть, ова только затѣмъ и спустилась, чтобы онъ заговорилъ съ нею, можетъ-быть, она хотѣла ему что-нибудь сказать...

И онъ вошелъ сейчасъ же въ калитку: въ кладовой у дома онъ увидѣлъ свѣтъ. Тамъ была Мари. Онъ подошелъ почти къ самой двери. Мари сейчасъ же заговорила, ве оглядываясь на него. Она спустилась потому, что у нея были порѣзавъ палецъ: да, она неслаа внизу что-нибудь, чтобы промыть и обвязать его; она только — что искала тутъ что-нибудь подходящее; она для этого переставила всѣ банки въ кладовой, но она ничего не нашла. Какъ жаль!

Тутъ она обернулась и вдругъ улыбнулась ему:

— Можетъ-быть, мой палецъ излѣчится просто потому, что я переставила такъ много банокъ, такъ много вылила на всеиъ этомъ... Можетъ-быть отъ этого онъ и излѣчится. Вы не думаете?

И она опять улыбнулась ему, точно хотѣла извиниться, задобрить и приласкать его.

А онъ стоялъ, не двигаясь. Можно тысячу разъ думать обо всемъ — в томъ, что палецъ у нея порѣзанъ, но все-таки — зачѣмъ она спустилась?

Онъ сразу вошелъ въ кладовую, гдѣ была она, и они остались одни, совсѣмъ близко другъ къ другу. Какъ она стала громко дышать, когда они остались одни, — казалось, что ея дыханіе наполняетъ маленькую комнату. Онъ задышался и старался не захватывать воздуха слишкомъ сильно, и ничего, ничего не могъ придумать, что бы сказать ей. А она все трогала и переставляла какія-то не-

пужныя банки, наклонилась иногда, и въ это мгновение онъ слышалъ шелестъ ея поднимающагося груди, въ которомъ больше не было тайны и не было силъ скрываться дольше.

Онъ что-то сказалъ, несвязное и неопытное, она взглянула, отвернулась — глаза у ней были робкіе, испуганные... Она въ мгновение широко раскрыла ихъ и потомъ ихъ опустила, онъ больше не видѣлъ ихъ влажной чистоты...

Онъ подошелъ къ ней вплотъ и обнялъ ее. Она слегка вскрикнула, тѣло ея задрожало, и талия ея отстранилась... Но онъ не отнял своей руки, онъ медленно и все сильнѣе и сильнѣе прижималъ къ себѣ ея дрожащее тѣло, и оно все уступало ему, все уступало — и вдругъ совсѣмъ покорилось, переставъ сопротивляться. Теперь оно было въ его рукахъ, гибкое и послушное его усилямъ, оно прилепилось къ нему съ довѣріемъ и робостью.

— Ты — радость и прелесть моей жизни! — Зачѣмъ ты мучила меня? — сказалъ онъ ей на ухо. — Зачѣмъ? Зачѣмъ? Нѣтъ, ты не будешь, ты никогда не будешь... Ты больше никогда не сдѣлаешь.

Но вдругъ сверху у матери стукнули — она рванулась отъ него



И. Маиковъ. Въ морозный день.  
XXXIII выставка Общества Русскихъ Акварелистовъ.



и печезла, какъ видѣно: онъ слышалъ шелестъ ея платья дальше и дальше, пока все не смолкло.

— Ты больше никогда не сдѣлаешь...—еще разъ шептала онъ, задыхаясь.

Но уже никого не было вблизи него.

Утромъ онъ проснулся въ радости, полный весь непонятнаго блаженства, неограниченнаго, неслыханнаго самому себѣ воспоминаній: они гдѣ-то въ глубинѣ его существа таились и распространяли оттуда тихое, неясное колебаніе, изъ котораго качалась душа его, какъ изъ тавриды. Чтѣ чувствуетъ оно теперь, ея быстрое сердце, послѣ того, какъ оно такъ близко билось отъ его сердца, когда все раскрыто, все ясно, послѣ всего, что между ними случилось?

И онъ думалъ о себѣ: „Я ничего не сказалъ ей вчера, ни одного слова, но я краснорѣчивъ на своемъ родномъ языкѣ, если бы знала она... Я бы могъ придумать ей ласкающія, чудесныя слова на моемъ языкѣ, шипучія, какъ вино; я бы рассказывалъ ей безъ конца все, что видѣлъ въ жизни, и забавлялъ бы ее долгіе часы: я бы заставлялъ ее смѣяться, откинувшись головою назадъ, полной грудью, пока двѣ маленькихъ слезы не показались бы на ея глазахъ отъ смѣха; тогда я вдругъ вѣдомилъ бы что-нибудь, трогательное сердце, и рассказывать бы ей о немъ тихо и медленно, и тогда ея глаза начали бы меркнуть все больше и больше и стали бы устремляться вѣчно вдалѣ, и снова я заставлялъ бы ее смѣяться... Ахъ, какъ я радовался бы этой власти надъ нею; я разложилъ бы все богатство моей души—все, что есть въ ней красиваго, хорошаго, любимаго мною, и я бы тихо улыбался при этомъ. Но это невозможно для меня, — нѣтъ, это невозможно! Я не знаю такъ хорошо ея языка, слова ея языка не рождаются въ моемъ сердцѣ — они приходятъ ко мнѣ извнѣ, они падаютъ, какъ мертвыя птицы, всякій разъ, какъ я хочу послать ихъ, чтобы они летѣли къ ней. Нѣтъ, это для меня невозможно.“

И отъ этихъ мыслей ему сдѣлалось грустно.

Когда онъ утромъ вышелъ изъ комнаты пить свое кофе, одѣтый совсѣмъ, чтобы идти на работу, онъ встрѣтилъ маленькую Луизу.

Она звонко болтала ему о томъ и о семъ, о своихъ дѣлахъ, о сосѣдяхъ, о вчерашнемъ батѣ.

— А гдѣ же м-ле Мари? — спросилъ онъ ее.

Въ отвѣтъ она засмѣялась съ хитрымъ видомъ:

— Ахъ, Мари... Ну, сегодня она не скоро покажется, она мечтаетъ. Будьте увѣрены, что она не скоро покажется...

— Но о чемъ же она мечтаетъ? — спросилъ онъ и съ испугомъ подумалъ, что кто-нибудь могъ ихъ видѣть вчера въ кладовой и рассказать объ этомъ.

— Ну, о чемъ же мечтаетъ? — спросилъ онъ растерянно.

О чемъ? Конечно, объ Альфредѣ.

— Почему?

— Потому что вчера я видѣла ихъ, какъ они цѣловались-ти-

хонько отъ всѣхъ... Ахъ, они не видѣли меня, а я видѣла, какъ Альфредъ обнималъ ее... Она говорила ему: — „Оставь...“ А онъ все обнималъ ее.

— Гдѣ?

— Во время бала, они выпли на улицу и обнялись, я видѣла...

И глаза Луизы стали еще хитрее.

Правда, мопсieur Борисъ, она теперь должна бы мечтать объ этомъ? И думаю, что она мечтаетъ... Я бы мечтала на ея мѣстѣ объ этомъ.

Но въ это время вошла Мари. Она вошла къ нимъ, и на лицѣ у нея была увѣренность. Она такъ улыбнулась ему, подавая руку, такъ счастливо посмотрѣла и отвела свои глаза. Теперь, въ этотъ день, она чувствовала, что завладѣла имъ, и это ее радовало. Онъ былъ покоренъ, онъ былъ въ ея власти—зачѣмъ? Зачѣмъ она добивалась этого?

Онъ даже вздрогнулъ отъ радости, и веселый холодокъ пошелъ у его сердца, какія-то вѣбныя слова совсѣмъ проѣли съ его языка. Но вдругъ онъ взглянулъ на ея прическу, — увидѣлъ ее и сразу разсердился, гнѣвъ вдругъ залилъ его лицо: прическа у нея была другая.

— Зачѣмъ вы причесались такъ? Нѣтъ, вы скажите, зачѣмъ вы измѣнили вашу прическу? Это онъ вчера говорилъ вамъ, я же слышала.

— Кто — онъ?

— Альфредъ.

— Какіе пустяки!

Но онъ уже не владелъ собой.

— Луиза, возьми эти деньги и купи мнѣ табакъ, тогда я дамъ тебѣ маленькую монетку...

И они остались одни.

Онъ смотрѣлъ на нее со злобой и пренебреженіемъ.

— Есть у меня одна маленькая исторія,—исторія съ рукой Альфреда, и обнимали ли онъ васъ, и какъ вы цѣловались?.. Я уже слышала объ этомъ веселые разговоры и

сколько я думалъ о нихъ... Правда ли это? Но мнѣ со всѣхъ сторонъ повторили одно и то же.

— Кто?

— Всѣ. Ну, конечно, всѣ.

— Неправда! — крикнула она и сразу распрямилась передъ нимъ, холодно и высокомерно.

А онъ все повторялъ одно и то же:

— Нѣтъ, рука Альфреда, и обнимали ли онъ васъ? Нѣтъ, мы оставимъ другіе разговоры, потому что они мнѣ неинтересны. Нѣтъ, расскажите-ка мнѣ объ этой рукѣ, которая обнимала васъ...

И въ отвѣтъ она твердила упрямно два только слова:

— Неправда! Неправда! Ложь!

Онъ вдругъ грубо схватилъ ее за руки и сказалъ ей съ отвращеніемъ:

— Вы уже лжете мнѣ, уже на второй день вы начали мнѣ лгать.

Тогда она оттолкнула его съ силой отъ себя, отстранилась и стала въ дальній уголъ.

— Уходите... откуда вы пришли! Какъ вы смѣете! Уходите изъ эти двери сейчасъ же! Уходите вавсегда! Слышите!

И вдругъ онъ понялъ, что совершилось нѣчто непоправимое. — „Уходите отсюда сейчасъ же, навсегда!“ Она ничего не придумала другого, ея сердце ничего не подсказало ей, и ея голосъ не дрогнулъ, чтобы сказать ему эти слова, она еще при этомъ рукой указала ему на дверь, — да, на дверь, чтобы онъ вышелъ черезъ нее навсегда... И это привело его въ ярость.

Онъ заговорилъ, запинаясь и сбѣша, онъ уже больше не считывалъ своихъ словъ. Онъ говорилъ ей, какъ ее всѣ обнимали на этомъ отвратительномъ балу, какъ ея щеки горѣли, какъ блестѣли глаза, какъ ея грудь подымалась для всѣхъ этихъ людей, какъ она для всѣхъ улыбалась... Нѣтъ, въ цѣлую вѣчность она не помянетъ, что она дѣлала, что тогда совершилось. Она не можетъ представить самой себя, вообразить себя на минуту, — нѣтъ, она тогда неспособна была сдѣлать это. Ахъ, если бы она была способна сдѣлать это... Она тогда сейчасъ же подо-



Н. Подберескій. Павловскій дворецъ весной. XXXIII выставка Общества Русскихъ Акварелистовъ.



И. Владиміровъ. У водопоя. XXXIII выставка Общества Русскихъ Акварелистовъ.

шла бы въ зеркалу, чтобы по крайней мѣрѣ собрать свои волосы, потому что они у нея до отвращенія распустились въ тотъ вечеръ: она бы это сдѣлала немедленно, такъ было неприятно смотрѣть на нее... Но она этого не сдѣлала.

И онъ еще долго говорилъ ей все въ этомъ родѣ, одну фразу за другой, все злѣе и обиднѣе, пока она не ушла отъ него, и онъ не зналъ, почему она не сдѣлала этого раньше.

Какое безмѣрное отвращеніе. Груба ко всему на свѣтѣ любовь. Приходить онъ къ ней съ ненужной для нея любовью, и она говоритъ ему безъ жалости и пошлости: „Уходи, откуда ты пришелъ! Ну, уходи же скорѣе, потому что ты мнѣ наскучилъ“. И онъ уходитъ, согнувшись, въ ея двери, и видѣ его не вызываетъ въ немъ сожалѣнія. „Уходи! Ну!“ И у двери ждетъ другой.

Нѣтъ, не нужно, все равно...

И такая усталость и безразличіе охватываютъ его при мысли обо всемъ этомъ.

На другой день она уѣхала: ей не было три дня, она гостила у какой-то тетки.

И когда она вернулась, он почувствовал боль и ревность при взгляде на нее. Нет, чтобы так измениться в несколько дней, стать совсем другой! Откуда же свихнуло в нее нечто, что так изменило ее, где она взяла новый блеск своих глаз, где она нашла в три дня как будто бы в несколько лет, чтобы стать старше и еще прекраснее?

И вот — когда она вернулась, она не обратила на него ни малейшего внимания. Она шутила с другими и нарочно возвышала над ними разными маленькими вольностями; она постоянно вспоминала об Альфреде, говорила о нем с воодушевлением и при всяком случае хвалила его; она устроила так, что больше не работала с Борисом — он работает теперь с Жерменем.

— Вы не устали, м-де Жермен? — спрашивал он ее ласково.

Тогда она распрямлялась и тоже ласково смотрела на него:

— Нет, я не устала, м-г Борис.

— Я очень счастлив, что мы немножко подружился с вами, — говорил он через минуту. — Я так счастлив от этого. Вы чудесная девушка, м-де Жермен, и я никогда не встречал такой, как вы.

Она смотрела нестательно вдаль, слушая его слова. Я он говорил ей все горячее с каждым днем. Он так волновался в эти дни, лицо его часто горело от горя и негодования, но он старался выразить на нем наслаждение минутой, порывом, случайно найденной любовью. И иногда он поворачивался в ту сторону, где была Мари. Нет, удивительно, какая она некрасивая сегодня; положительно, лицо ее не нравилось ему. Никогда он не думал, что оно может быть таким жалким, таким невыражающим ничего, таким лишенным всякой прелесть. Нет, лучше бы она не показывалась ему сегодня, было бы лучше для нее. Уже лучше бы ей совсем не видеть.

Но как она выглядывала иногда из его сторону среди своей дешевой болтовни со всеми!



М. Балунинъ. Зима въ деревнѣ. XXXIII выставка Общества Русскихъ Акварелистовъ.

„О, я теперь знаю твои высокомерные глаза, — говорил он себе: — они дѣлаются холодными, как горлышко камня, когда я разговариваю с другой женщиной, они останавливаются на ней свой взгляд и измѣряют ее всю, съ головы до ногъ. Но мне все равно, рѣшительно все равно... Я пою и работаю, я потъ болтаю здѣсь съ другой девушкой, которая правится мне... А остальное меня не касается.“

Но проходилъ день, наступалъ вечеръ, работа кончалась, и вмѣстѣ съ нею кончалась дѣловая суета, исчезало множество мыслей, которыми он занимал себя. Поднявшись къ себѣ наверхъ, он оставался одинъ.

Боже мой, какая боль, — отчего? Оттого, что она не смотрѣла на него сегодня; оттого, что она смѣялась съ другими, садилась отъ него далеко; оттого, что ее взгляды скользили по его лицу, не останавливаясь и съ презрѣніемъ, когда онъ встрѣчал ихъ — отъ этого?

„Нетъ, зачѣмъ ты меня заставляешь страдать такъ, если ты все хочешь, чтобы я страдалъ? — думалъ онъ. — Но ты по другой причинѣ поступаешь такъ — тебе, должно-быть, чудесное сердце, и ты не заставляла бы меня страдать напрасно. Ты просто забыла обо мнѣ съ ними, со всеми этими людьми, забыла о моемъ существованіи, о томъ, что я живу вмѣстѣ съ тобой; твои улыбки обратились къ другимъ, в твои прекрасные глаза отвернулись отъ меня. Я теряю тебя въ этотъ день, каждый день все больше, ты удаляешься все дальше, какъ чужая и неизвѣстная мнѣ. Останешься!“ — думалъ онъ...

И силы его падали въ вечернемъ одиночествѣ, онъ склонялся и прижимался самъ передъ собой.

„Кто я? И кто все другіе? — думалъ онъ. — Нетъ разницы. Все такъ ужасно все равно. Такое всеобщее уравнище.“

Обвинялъ ли Альфредъ ее? Ко-



Н. Укопинъ. Въ Павловскомъ паркѣ. XXXIII выставка Общества Русскихъ Акварелистовъ.



А. Юдинъ. Сестры. XXXIII выставка Общества Русскихъ Акварелистовъ.

нечно, обнимать, обнимать, обнимать!.. Какая отвратительная тоска!

Опять сегодня Луиза встрѣтила его: она старалась остаться с нимъ какъ можно дольше и все придумывала разные дѣла и предлоги, чтобы не уходить.

Онъ ласкалъ ее:

— Маленькая, и ты, еще нераскрытый цвѣтокъ, — и ты тянешься къ тому же солнцу; скрывая въ немъ необъяснимая сила подымаетъ тебя, какъ тинетъ она въ тѣсу стебель къ свѣту, и вотъ ты тянешься, тянешься ко мнѣ — совсемъ какъ стебель...

Таинство жизни, таинство жизни. Таинственная любовь. Ему все казалось недавно, что это онъ творитъ чудеса и быть волшебникомъ; что это его глаза походили на двѣ чарующія флейты, вызывающія ее улыбку своимъ взглядомъ, властвующія властно ее душой. Да, это онъ еще недавно былъ волшебникомъ. И вотъ теперь — это не его, это ее власть, это ее глаза — и вотъ онъ готовъ упасть на землю передъ ними, если они прикажутъ, и по волѣ ихъ губы его искажаются отъ боли, и по ихъ же волѣ онъ радостно дышать, и по ихъ же волѣ подымаются его руки, чтобы схватиться за волосы въ минуту отчаянія. Таинственная любовь. Прошли надъ нимъ немощные часы. И онъ узналъ ее, еще в еще разъ узналъ ее.

Онъ снова узналъ, что значитъ любить. Это значить — идти въ странномъ снѣ, съ огнемъ въ глазахъ, пагальничать на все по пути, ранить себя и не замѣчать. мучить свое тѣло жестокими мученіями — и все идти и идти съ устремленными вперед горящими глазами, пагальничать черезъ все вещи міра, роняя ихъ и раз-

бивая, и, не оглядываясь на обломки — все идти.

Онъ содрогался въ удивленіи вдумать безъ конца; онъ былъ одинъ у себя наверху.

И онъ думалъ еще:

„Нетъ, если бы я хотѣлъ писать о любви — я писалъ бы о дикихъ звѣряхъ, о крови, о горячей крови, которая пролилась, и еще — о бѣшеной собакѣ. Писать бы о томъ, что любовь и мучительство любимого своего — неразлучны: писать бы еще о томъ, что съ собственное кроткое сердце пикетъ ногти, чтобы герзать того, кто любить...“

И проходили долгія минуты.

О униженіе, униженіе!..

Онъ цѣлыми часами мечталъ о томъ, чтобы случилось какое-нибудь несчастье, ужасная катастрофа, и чтобы онъ вдругъ явился спасителемъ для нея, мечталъ о томъ, чтобы разбиться, сломать для себя погу, быть изувѣченнымъ лавѣки и погибнуть. Все это онъ мечталъ сдѣлать для нея.

Но катастрофы не случилось.

И проходили дни за днями въ

работѣ.

Иногда онъ мелькомъ видѣлъ Мари дома, — когда собирався уходить на работу. Онъ смотрѣлъ на нее, когда она садилась гдѣ-нибудь на окно, и не могла замѣтить, что онъ смотритъ на нее. Тогда она такъ напоминала ему какую-нибудь тѣсную птицу. Она оглядывалась вокругъ, поворачивая головой, — на небо, на поля, на людей и на дома, жмурила брови и снова смотрѣла куда-нибудь въ другую сторону. И глаза ее сбоку казались черными, какъ у птицы, и остро-блестящими, а все ее тѣло — готовымъ сейчасъ улетѣть.

Однажды онъ встрѣтилъ ее поодѣтой. Это вышло такъ: однажды утромъ онъ быстро спустился внизъ съ лѣстницы и неожиданно увидѣлъ ее — она перебѣгала отъ сестры въ свою комнату



Н. Укопинъ. Ясный день. XXXIII выставка Общества Русскихъ Акварелистовъ.





и была въ одномъ только лифѣ. Боже мой, какая она была тоненькая и гибкая!

Она только сказала ему тихо:

— Не входите, пожалуйста...

Но вѣдь онъ уже вошелъ и растерянно остановился на порогѣ.

Тогда она вдругъ закрыла лицо руками и бросилась изъ коридора; она крѣпко ударила о косякъ двери, пробѣгая, и на мгновение остановилась... А потомъ убѣжала. И онъ видѣлъ ее, идѣть. Боже мой, какая она была тоненькая, какая она легкая! Итѣ, какая легкая. Развѣ это возможно, чтобы она была такая легкая?.. И онъ схватился за голову.

Дойти до того, какъ онъ, — чтобы любить всѣ вещи, которыя принадлежать ей, до которыхъ она касалась, обожать звукъ ея голоса, шаговъ, обожать тѣ часы, въ которые онъ видѣлъ ее, дни, когда она сказала ему что-нибудь безъ гнѣва, и отмѣчать эти дни старательно, какъ школьникъ въ своей книжкѣ... Еще такъ недавно казалось ему, что онъ могъ бы любить только раскрытую, властную, побѣдоносную красоту. И вотъ онъ лю-

бить тоненькую дѣвочку съ невинными глазами, неловкую и неуверенную. И онъ говоритъ теперь себѣ, что это—глубокая его любовь—единственное, данное ему судьбой восхитеніе, единственное преклоненіе, вызывающее на его уста самыя чудесныя человѣческія слова, и ни одно изъ этихъ словъ не кажется ему слишкомъ красивымъ.

— Жермень, — говоритъ онъ каждый день въ поляхъ своей пруду по работѣ: — я люблю тебя, моя дорогая, я тебя люблю...

И губы его кривятся при этомъ, и на лицѣ неразсказанная мука.

— Я тоже тебя люблю, — отвѣчаетъ она простоудшно.

— Но за что же, Жермень? За что ты любишь меня?

— За то, что ты добръ ко мнѣ.

И она глубоко вздыхаетъ съ радостью.

— Я тебя люблю, — повторяетъ она.

А онъ смѣется тихо и неслышно, — про себя, содрогаясь грудью.

(Окончаніе слѣдуетъ).

## Тихій азартъ.

Современная повѣсть А. Зарина.

(Окончаніе).

### XV.

— Барыня, а барыня! — услышала Ольга Карповна спросонья голосъ няньки и лѣниво открыла глаза. — Письмо!

— Что же ты будишь изъ-за пустяковъ? — раздражительно сказала она, беря конвертъ съ крупнымъ напечатаннымъ бланкомъ.

— Человѣкъ пришелъ со службы барина и говоритъ: „непремѣнно“, — объяснила нянька.

Словно ударъ хлыста ожогъ Ольгу Карповну и сразу вернулъ ей сознаніе.

— Скажи, чтобы подождать. Пиди отсюда! — торопливо сказала она, сѣла на постель и быстро разорвала конвертъ.

Огненными строками запрыгало передъ нею короткое сообщеніе: „М. Г... Правленіе повортѣйше проситъ васъ передать артельщику подъ расписку деньги, оставленныя вамъ супругомъ, въ размѣръ 650 рублей. Съ почтеніемъ: старшій бухгалтеръ...“ — и затѣмъ неразборчивая подпись, буквы которой, казалось, кривлялись и прыгали.

Она безспально опустила на постель письмо, и лицо ея застыло въ ужасѣ. Мысли вихремъ закружились въ головѣ.

Сколько она истратила? — она не помнитъ. Взяла одинъ разъ и другой... Все равно...

Она быстро встала, видѣла ноги въ туфли, нагнула капоть, наскоро закрутила волосы и вышла въ переднюю.

Тамъ стоялъ молодой человѣкъ съ портфелемъ въ рукахъ. Она сдѣлала смущенное лицо.

— Простите меня, но мужъ уѣхалъ и заперъ ящикъ стола: я не могу безъ него открыть. Онъ писалъ, что скоро вернется. Скажите въ правленіи господину бухгалтеру, что я ничего не знаю.

— Слушаю, — сказалъ артельщикъ, взявъ въ руки котиковую шапку и вышель, вѣжливо поклонившись.

Ольга Карповна подождала, пока за нимъ закрылась дверь, потомъ провела рукой по лицу и вилью прошла въ спальню, гдѣ снова легла въ постель.

— Мы къ тебѣ! — закричала Катя, вбѣгая слѣдомъ за ней.

— И я! — сказалъ Петя.

Они забрались къ ней на постель и стали ее цѣловать. Она лежала неподвижно, съ устремленными въ потолокъ глазами. Никакихъ мыслей, никакихъ ощущеній, какъ будто плита навалилась на ея грудь и давила ее; какъ будто туманъ наполнилъ ея голову и закуталъ всѣ ея мысли. Няня внесла чай и поставила на спальный столикъ. Она не притронулась къ чашкѣ. Дѣти наперерывъ говорили:

— Сегодня я буду хорошо учиться, потому что я сегодня веселая. Я видѣла во снѣ паву.

Ольга Карповна вздрогнула.

— Что ты видѣла, дѣточка? — слабо спросила она.

— Паву! Онъ прѣхалъ и привезъ много игрушекъ и пряникъ, большой пряникъ. Такой круглый, и посерединѣ орелъ. Ты встрѣтила паву и цѣловала. Потому паву погасила меня на одно ко-лѣно, а Петю на другое, и мы всѣ прижались другъ къ другу.

— И ты опять будешь съ нами, не будешь ходить въ клубъ, — сказалъ Петя.

— Кто сказалъ тебѣ про клубъ?

— Няня сказала...

— Глупости говорить няня, — проговорила Ольга Карповна и опять погрузилась въ оцѣненіе.

Звенѣли голоса Кати и Пети, звучалъ голосъ няни, затѣмъ раздавался голосъ Луши:

— Позвольте денегъ!

Все равно...

— Катя, возьми со стола портмоне, — сказала Ольга Карповна. Катя побѣжала и принесла ей портмоне. Она раскрыла его. Тамъ оставалось 12 рублей. Прикасясь къ деньгамъ, Ольга Карповна вздрогнула: это отъ тѣхъ денегъ, которыя далъ Пинкусъ.

Она дала Лушѣ шесть рублей.

— Теперь уходите, дѣти. Я вставать буду.

Дѣти ушли.

Она встала, невыспавшаяся, утомленная, и начала заниматься съ Катей, разсѣянно слушая, что та ей рассказываетъ, разсѣянно дитя ей слово за словомъ; потомъ прошла къ себѣ, и вилью потушилось для нея время до обѣда.

Послѣ обѣда она легла въ постель и заснула тяжелымъ, мертвымъ сномъ. Сонъ—лучшее спасеніе, если онъ посылается утомленной душѣ. Ольга Карповна была еще молода, и потребность сна не могло поборотъ никакое волненіе.

Она проснулась нѣсколько освѣженная и съ рѣшительнымъ видомъ подошла къ туалетному столу.

„Все равно“, — подумала она, вынимая оттуда деньги.

— Чай готовъ, — сказала няня, входя въ спальню.

— Сейчасъ я выйду, — отвѣтила Ольга Карповна, положила въ портмоне деньги, медленно одѣлась и вышла въ столовую.

Когда она допивала чашку чая, раздавался звонокъ, а слѣдомъ за нимъ Луша пошла въ комнату и подала ей телеграмму.

Она быстро черкнула свою фамилію на квитанціи, потомъ разорвала телеграмму и впиалась въ нее глазами: „Пріѣду завтра утреннимъ поѣздомъ 8 час. Цѣлую. Павелъ“.

Она скомкала телеграмму и бросила ее на столъ:

— Вотъ послѣдняя ставка!..

Потомъ она снова взяла телеграмму, выправила ее, прочитала вновь, аккуратно сложила и отнесла на туалетный столъ.

Спустя четверть часа, она медленно шла къ трамваю.

Неудержимая сила влекла ее въ клубъ. Надежда на выигрышъ слабой искрой теплилась въ душѣ.

И все время, пока она ѣхала до рокового мѣста, въ душѣ ея было пусто, и въ головѣ ея былъ туманъ.

Она медленно поднималась по лѣстницѣ, когда сзади нея молодой голосъ весело проговорилъ:

— А „будь, что будетъ, все равно. На святое Провидѣнье положился я давно“... Идемъ, Костя! Есть шесть рублей—и вали!

Ее перегнали два молодыхъ человѣка.

„Словно отвѣтилъ на мои мысли“, — подумала она и вошла въ помѣщеніе клуба. Снявъ пальто, она вошла въ залу, быстро отыскала глазами Пинкуса и подошла къ нему, открывая портмоне.

— Вотъ ваши деньги. Благодарю васъ, — сказала она, передавая ему 25 рублей.

Пинкусъ схватилъ ея руку и, цѣлуя, воскликнулъ:

— Ну! И зачѣмъ торопились? Развѣ это такъ важно? Фа! Я вамъ всегда готовъ служить.

— Благодарю васъ, — повторила она, выдергивая отъ него руку и направляясь къ мѣсту.

Старуха точно сторожила ее и тотчасъ вышла ей навстрѣчу:

— А я васъ ждала. Будемъ сегодня играть? Сегодня выиграемъ. Я загадала.

Ужасомъ повѣяло на Ольгу Карповну отъ этой страшной старухи, но она побоялась отбѣгать ей: „вдругъ что-нибудь наколдуетъ“, и отвѣтила:

— Будемъ. Опять на шестѣ

— Мы навѣрное выиграемъ! — Старуха широко улыбнулась беззубымъ ртомъ, и Ольгѣ Карповнѣ показалось, что этотъ беззубый ротъ поглотивъ все ея счастье.

Сядемъ тутъ.  
Ольга Карповна опустилась на стулъ. Недалеко отъ нея сѣла старуха и закивала ей:  
— Ищите такую, чтобы было 66 и 12.  
Ольга Карповна ничего не отвѣтила ей и сказала служащему:  
— Я плачу за себя и за нихъ.  
— Будь, что будетъ—все равно...  
— Выиграла!—крикнула она, едва произнесли первые 12 номеровъ, и радостно волной хлынула въ ея сердце.  
Старуха закивала, перегибаясь черезъ весь столъ, и шамкала:  
— Я говорила, я говорила...  
Ольга Карповна снисходительно улыбнулась ей.



З. К. фонъ-Липгартъ, хранитель Императорскаго Эрмитажа.

— Теперь я выиграю!—крикнула старуха. Началась новая игра. Во время игры барышня принесла деньги. Всего 21 р. Ольга Карповна опустила въ кружку рубль, а остальное положила въ портмоне. Она знала, что это—пустой выигрышъ, но если повезетъ, и она выиграетъ раза два за полтинникъ и хоть разъ за рубль, тогда съ лихвой покроетъ всю растрату.  
— Довольно!—черезъ нѣсколько игръ раздался неистовый крикъ старухи.  
Ольга Карповна радостно кивнула ей.  
— 46 рублей!—сказала она громко, не стѣняясь окружающимъ.  
— Знаю, знаю,—прошамкала старуха.— Теперь вы не платите. Я сама.

И снова началась игра. Ольга Карповна ободрилась и жадно слѣдила за номерами. Сидящая противъ нея полногрудая дама сказала:  
— Вамъ, кажется, опять повезло, а то долгое время совѣсть не шло.

— Да, да,—отвѣтила Ольга Карповна и продолжала слѣдить за игрой. Вторая, третья, четвертая—и ни въ одной даже намекъ на счастье. Она оглянулась и вдругъ вздрогнула. Мѣсто старухи было пусто.

Она дождалась, когда окончилась игра, и торопливо спросила у служащаго:

— Вы не видали этой дамы?  
— Старухи—то? — отозвалась полногрудая. — Да она уже двѣ игры, какъ ушла. Получила деньги и ушла. А что?

Ольга Карповна ударила рукой по столу.

— Вы съ нею въ долѣ были?  
— Она играла за мои деньги! Я общала ей пять рублей,—сказала Ольга Карповна.

— Вотъ, душечка, нашла, кому довѣриться! Да она вѣдь извѣстная. Она, если кто проглядитъ, прямо денюжки крадетъ. Вотъ у меня одинъ разъ золотой лежалъ, вотъ такъ,—полногрудая показала, какъ лежалъ золотой.—Она вотъ здѣсь сидѣла, а потомъ пересѣла на другое мѣсто, такъ что и говорить было совѣстно. Прямо изъ-подъ руки украла! Ее давно выгнать надо. Пропали ваши денежки.

— Все равно,—блѣдными губами произнесла Ольга Карповна и стала продолжать игру на трехъ картахъ.

Игра шла за игрой, и она не видѣла даже у себя карты—и вдругъ почувствовала утомленіе. Она отодвинула карты, встала, медленнымъ шагомъ прошла между играющими и вышла въ одинокую гостиную. Тамъ она сѣла въ глубокое кресло и погрузилась въ безрадостныя думы.  
— Завтра утромъ придетъ Павелъ и... Развѣ это можно пережить?—Передъ нею вдругъ промелькнулъ образъ старухи. Это она принесла ей несчастье.

— О чемъ вы задумались?—услышала она вкрадчивый голосъ. Она подняла голову, увидѣла подлѣ себя Пинкуса съ его растянутыми, отвислыми губами и невольно отодвинулась въ сторону, а онъ взялъ стулъ и придвинулся такъ, что колѣнками прикоснулся къ ея ногамъ.

— Милая барыня,—заговорилъ онъ съ акцентомъ:—о чемъ вы задумались, я знаю. Вы все проигрываете, а много ли проиграли? Ну, скажемъ, двѣсти; ну, скажемъ, триста рублей. Фа! Скажите только: „Генрихъ Германовичъ, одолжите мнѣ 300 рублей“,—и я вамъ сейчасъ дамъ. Милая барыня, не огорчайтесь! Скажите: „Генрихъ Германовичъ, одолжите 300 рублей“,—и я скажу: „возьмите 300 рублей“.—И онъ торопливо раскрылъ свой бумажникъ:—Берите!

— Какъ вы смѣете!—истерически крикнула Ольга Карповна и такъ быстро встала, что Пинкусъ едва успѣлъ отодвинуться со стуломъ.—Нахаль!

И она выбѣжала изъ гостиной, вся содрогающаяся отъ сдерживаемыхъ рыданій. Служащіе поспѣшно подали ей пальто; она одѣлась и почти бѣгомъ выбѣжала изъ клуба. Ей казалось, что за нею гонится Пинкусъ и всѣ эти противные ваглеты, которые смѣются сейчасъ надъ нею. А сзади корчится съ ужимками, какъ старая обезьяна, безобразная старуха.

Она бросилась въ первую попавшуюся пролетку, сказала адресъ и закричала:

— Гони, гони!  
Извозчикъ помчался; она забижалась въ уголъ пролетки и не чувствовала ни холоднаго вѣтра ни мокраго снѣга, который билъ ей въ лицо. Дрожащая отъ внутреннего волненія, съ заморающимъ сердцемъ, она поднялась въ темнотѣ по лѣстницѣ; позвонила и, едва Луша открыла дверь, вошла въ переднюю и быстро прошла въ спальню. Тамъ въ темнотѣ она опустилась въ кресло и застыла въ недвижной позѣ.

#### XVI.

Тьма окружала ее, и въ такую же тьму была погружена ея душа, охваченная ужасомъ, и только одна мысль, одна фраза долбилъ неотвязно ея голову:

„Какъ это вышло? Какъ это вышло?“

Она заломила руки и сидѣла недвижно. Никакихъ мыслей,—по въ темнотѣ вдругъ вспыхивали передъ нею яркіе образы: зала, освѣщенная огнями, лица, склоненныя надъ картами. Вотъ мелькнула дѣвушка Анюта, она хлопаетъ въ ладоши и радостно кричитъ: „выиграла, выиграла!“

— „Какъ это вышло?“

Человѣкъ въ красномъ галстукѣ раскланивается и цѣлуетъ ей руку. Грязный Пинкусъ мокрыми губами присосался къ ея рукѣ.

„Какъ это вышло? Какъ это вышло?“

Зашамкала страшная старуха и закивала наклонкой на накрашенныхъ волосахъ, а толстая дама съ накрашенными бровями склонилась къ ней черезъ столъ и говоритъ: „У насъ, душечка, и не то бываетъ“.

Ольга Карповна застонала.

„Что же будетъ?“ И представилась ей мужъ съ расширенными отъ ужаса глазами: „Воръ!“

„Какъ она его встрѣтитъ? Что она ему скажетъ?“

Она быстро вскочила съ кресла и освѣтила спальню. Нервно сбросила съ себя шляпу и пальто, подбѣжала къ туалетному столу и выдвинула ящикъ. Тамъ лежали разбросанныя деньги.

З. К. фонъ-Липгартъ. „Моленіе о чашѣ“. Картина съ послѣдней выставки Товарищества Художниковъ.

Къ 50-лѣтію художественной дѣятельности З. К. фонъ-Липгарта. По фот. Я. Штейнберга.

Академикъ Беггровъ. Недавно покончилъ самоубійствомъ академикъ живописи Беггровъ. Причина—невыносимая физическая страданія, долго и мучительно не дававшая покоя художнику. Беггровъ по воспитанію—морской офицеръ, впоследствии вышедшій въ отставку и цѣликомъ отдавшійся живописи. Это—одинъ изъ старѣйшихъ передвижниковъ, на протяжении многихъ лѣтъ бывший виднымъ членомъ Товарищества. Специальность Беггрова— море.



Академикъ А. К. Беггровъ за работой въ своей мастерской, въ Гатчинѣ.

Она высыпала туда все содержимое портмоне и трепетными руками начала считать деньги. Сто рублей, сто рублей, пятьдесятъ, двадцать пять, десять, еще десять... опять сто, сто... 412 рублей. 412 рублей. А было? Сколько онъ оставилъ?—650 рублей.

Она схватилась за виски. Нѣтъ. Она сообразить не въ силахъ. Сколько же она истратила? И она стала считать снова. Взяла бумагу и карандашъ.

228 рублей денегъ чужихъ и своихъ 230 рублей. 228 рублей—вотъ растрата! Гдѣ же ихъ достать? Онъ придетъ сейчасъ, и позоръ ея откроется. Она заматалась по комнатѣ, захлопнуть ящикъ.

Потомъ вдругъ на нее напало спокойствіе.

Она тихо вышла изъ спальни, крадучись прошла черезъ столовую и проскользнула въ кухню. Тамъ она зажгла огонь. Луша спала; изъ-за занавѣски торчала ея большая нога, и слышался ея протяжный храпъ. Ольга Карповна подошла къ кухонному столу, открыла



А. Беггровъ. Петербургъ ночью.

шкапъ и стала внимательно пересматривать находившееся тамъ, а потомъ жадно схватила бутылку съ уксусной эссенціей и тихо проползла назадъ въ столовую. Такъ же осторожно она открыла буфетъ и вынула оттуда винный стаканъ.

Вотъ! Словно голову ея озарилъ яркій свѣтъ. Это одинъ исходъ.

Какъ же она можетъ теперь смотрѣть на порядочныхъ людей чистыми, открытыми глазами? И со смертоносной бутылкой и стаканомъ она прошла назадъ въ спальню и поставила ихъ на туалетный столъ. Потомъ прошла въ столовую и сѣла къ столу мужа.

Передъ нею лежали бумаги и перья. Она твердой рукой обмакнула перо въ чернила и стала выводить ровныя строчки:

„Милый Павелъ, я не могла пережить своего позора. Этотъ позоръ упалъ бы на твою голову, а теперь ты покажешь это письмо, и всѣ тебя пожалѣютъ и оврадаютъ. Я безъ конца виновна передъ тобой, передъ дѣтьми, и мнѣ стыдно жить. Какъ я могу быть честной женой, какъ я могу быть матерью своихъ дѣтей послѣ такого позора? Милый, прости! Изъ

А. Беггровъ. Москва (храмъ Спасителя).

Къ кончинѣ академика А. К. Беггрова. По фот. И. Глыбовскаго.





Академикъ И. Крачковскій.

тѣхъ денегъ, которыя принадлежатъ правленію, я растратила 228 рублей. Остальныя деньги ты найдешь въ туалетномъ столѣ. Ключъ я кладу въ конвертъ. Деньги, которыя ты оставилъ мнѣ на расходы, я тоже растратила. Я предаюсь нозорной страсти, падала все ниже и ниже и дошла до воровства. Прости, милый! Я никогда не думала, что я такая дурная. Люби дѣтей и скрой отъ нихъ мой... мой... Милый, цѣлую тебя. Люби меня... и не... она написала:—«презираю»—и пропела черту. Неро прошло по мокрому сѣдлу отъ слезъ, и чернила расплылись въ кляксу. Она откинулась и закрыла лицо руками.

О чемъ же думать? Исходъ возможенъ только одинъ.

И, вытеревъ глаза, она съ тихимъ вздохомъ сложила письмо,

положила его въ конвертъ вмѣстѣ съ ключомъ, написала твердымъ почеркомъ: „мужу“ и положила письмо на видномъ мѣстѣ стола. Потомъ поднялась и пошла въ дѣтскую.

Катя спала, положивъ подъ голову обѣ руки. Петя разметался, сбросивъ съ себя одѣяло. Она тихо склонилась надъ Катей и долго смотрѣла на ея тонкія черты и прислушивалась къ ея ровному дыханію. Слезы струились по ея щекамъ и неслышно капали на одѣяло. Потомъ она подошла къ Петѣ и склонилась надъ нимъ, но тотчасъ встала и поспѣшно вышла. Она боялась разрыдаться и разбудить дѣтей. Она вернулась въ столовую и снова опустилась на стулъ подлѣ мужиннаго стола.

— Чтѣ я дѣлаю, чтѣ будетъ? — мелькало у нея въ головѣ.

То внезапный просвѣтъ мыслей озарялъ ея умъ, и представлялся весь ужасъ смерти, то ужасъ позора заслонялъ эти мысли. Часы гулко пробили семь.



И. Крачковскій. Осенній вечеръ. (Русскій Музей Императора Александра III).

Она вздрогнула и подняла голову. Почти въ ту же минуту раздался у дверей рѣзкій звонокъ.

Она вскочила, хотѣла бѣжать, но ноги ея точно приросли къ полу, и она окаменѣла, прижавъ руки къ замершему сердцу.

Послышался кашель Луши: дверь изъ кухни отворилась, и Луша, шлепая босыми ногами, добѣжала до входной двери и открыла ее. Въ переднюю вошелъ молочникъ.

— Получай свои двѣ бутылки, — сказали онъ: — и давай расчетъ за два дня.

Ольга Карповна опустилась на стулъ, и сердце ея забилось съ бѣшеной силой.

Глупая! Теперь еще 7 часовъ, а онъ прѣдетъ не ранѣе 9. А она думала... И слабый улыбка мелькнула на ея лицѣ.

Она успѣетъ.

Изъ дѣтской послышался протяжный вздохъ проснувшейся няньки, кряхтѣніе и дрожавшій голосъ:

— Охъ, грѣхъ наши, грѣхъ, Господи!

— Няня! — закричалъ Петя.

— Не кричи, всѣхъ разбудитъ, базовникъ!

— Катя, проснись!

— Не смѣй будить дѣвочку, если она спитъ!

Ольга Карповна, крадучись, скользнула въ спальню и услышала шумъ вросыпающейся жизни. Потя смѣялся, няня ворчала, Луша

ворочалась и шумѣла въ кухнѣ, растаптывая плитку. Затѣмъ раздался звонкій голосъ Кати:

— Сегодня прѣдетъ папа. Я пойду и разбуджу маму, чтобы она ѣхала встрѣчать папу.

— Я хочу встрѣчать папу, — закричалъ Петя.

Тебя не пустятъ, ты маленький.

Я хочу!

— Тихо вы, дѣти! — говорила няня, и потомъ слышно было, какъ она прошла черезъ столовую въ кухню и тамъ говорила, чтобы Луша скорѣе разогрѣла молоко и готовила первый завтракъ.

Ольга Карповна испуганно заперла на задвижку дверь и сѣла въ кресло, на которомъ такъ часто сидѣла, разговаривая съ мужемъ, когда онъ возвращался со службы или лежалъ въ постели. Недалеко отъ нея на туалетномъ столѣ стояли страшная бутылка и стаканъ. Она налила въ стаканъ эссенціи, и горлышко бутылки судорожно билось о края стакана.

Вотъ избавленіе и искупленіе за весь позоръ: нѣ этомъ — оправданіе ея мужа. Оправданіе ея передъ дѣтьми, передъ совѣстью, передъ людьми.

Трепетной рукой она подняла стаканъ и поднесла его къ губамъ. Острый кислый запахъ коснулся ея дыханія. Она отодвинула стаканъ и сморщила тонкія брови. Въ эту минуту зашумѣла ручка двери, и за нею раздался звонкій голосъ Кати:

— Мама, мамочка, пора вставать! Папа прѣдетъ, ты проснись. Ольга Карповна затала дыхание.

— Мама, вставай! — снова закричала Катя, стуча въ дверь.

Ольга Карповна собралась съ силой и ровнымъ голосомъ сказала:

— Сейчасъ, дѣточка, не шуми.

Ужасъ охватилъ всѣ ея члены, холодный потъ выступилъ у нея на лбу. Страшно умирать...

Петя со всего размаха ударилъ ногой въ дверь и закричалъ:

— Мама, вставай! Папу проснись, папу проснись!

— Тихо, бунтъ, что ты дѣлаешь! — заворчала няня, стоя подлѣ самой двери.

„Пора!“ — рѣшила Ольга Карповна, подняла стаканъ и залпомъ опрокинула его въ ротъ. Рука ея дрогнула, жидкость расплескалась. Острая, жгучая боль, словно раскаленный прутъ, прошла черезъ всѣ ея внутренности: кислота обожгла ея губы, ея ротъ, огненнымъ потокомъ пробѣжала по подбородку. Она хотѣла вздохнуть, пронзительно вскрикнула и упала въ кресло, а съ него на полъ.

— Господи, чтѣ такое? — воскликнула нянька, отшатываясь отъ двери.

Дѣти испуганно стали колотить въ дверь и кричать:

— Мама, мамочка, отвори!

Нянька дернула ручку двери.

— Нѣтъ, не отворится. Чтѣ же это такое? Лушка, Лушка! — закричала она. — Бѣги сюда скорѣе, дура!

Въ комнату вбѣжала Луша. Она была еще босикомъ и растрепана.

— Толкай дверь!

Луша толкнула запертую дверь, но она не поддавалась.

— Дура, плечомъ ударь! Ну!

Луша съ размаху ударила плечомъ, задвижка отскочила, и дверь распахнулась. Нянька вбѣжала въ комнату, увидѣла лежащую Ольгу Карповну и заметалась.

Катя и Петя бросились къ матери.

Уйдите прочь! — очнулась няня и торопливо увела дѣтей.

Луша, бѣги скорѣе, напротивъ тамъ, по парадной, докторъ живетъ. Веди его, бѣгомъ! Ахъ, ты, Господи! И, увидѣвъ бутылку съ уксусной эссенціей, она всплеснула руками, ударила ими по бедрамъ и опустилась передъ барыней на колѣни. — Барыня, барыня, чтѣ ты надъ собой сдѣлала? — Старческий голосъ ея задрожалъ и оборвался.

Катя и Петя стояли въ столовой и ревѣли въ одинъ голосъ. Луша опрометью побѣжала изъ квартиры.

#### XVII.

Поездъ прошелъ станцію Преображенскую и быстро мчался по направленію къ Петербургу. Блѣдный разсвѣтъ осенняго утра пробился черезъ окна вагоновъ и погасилъ тускло свѣтящіеся огни фонарей. Пассажиры уже убрали свои вещи и увязывали послѣднія снѣзки.

Павелъ Аркадьевичъ умылся, одѣлся, уложилъ вещи и съ нетерпѣніемъ ожидалъ момента, когда остановится поездъ.

Сердце его замирало. Сейчасъ онъ увидитъ жену, прѣбывающую къ нему навстрѣчу. Радостно пойдеть съ нею вмѣстѣ, разскажетъ объ удачной поѣздкѣ, а тамъ его встрѣтятъ веселыми криками дѣти, и онъ станетъ одѣвать ихъ игрушками и подарками. Онъ прижался къ окошку и жадно смотрѣлъ въ молочную тьму осенняго утра. Промелькнулъ семафоръ, длинной цѣпью потянулись вагоны на запасномъ пути. Промелькнула товарная станція. Съ шумомъ шумомъ прошелъ поездъ подъ сводами дебаркадера, вздрогнулъ и остановился. Пассажиры пошли къ выходу. Павелъ Аркадьевичъ, захвативъ легкій чемоданъ и пледъ въ ремняхъ, сошелъ на платформу, ища жаднымъ взоромъ стройную фигуру жены, и въ недоумѣніи остановился.

Пассажиры понемногу расходились.

То тутъ, то тамъ онъ видѣлъ встрѣчающихъ, которые обнимались. Онъ былъ одинъ.

Растерянно онъ оглянулся, прошелъ до конца вдоль опустѣвшей платформы, и тайная тревога проникла въ его сердце. Онъ поспѣшно вышелъ, потомъ вернувшись, прошелъ черезъ буфетную залу и, не увидѣвъ жены, съ тревогой вышелъ изъ вокзала, сѣлъ на извозчика и погналъ его къ далекому отъ вокзала дому. Извозчикъ мчался, и, чѣмъ быстрѣе сокращался путь, тѣмъ тревожнѣе и тревожнѣе билось сердце Павла Аркадьевича.

Ему представлялись большими то жена, то дѣти: въ испуганномъ воображеніи представлялись всякіе ужасы. Ему казалось, что извозчикъ ѣдетъ медленно, и онъ поминутно толкалъ его:

— Скорѣе, скорѣе!

Вотъ и знакомая улица, вотъ домъ...

— Стой!

Онъ захватилъ вещи, сулу извозчику деньги и поспѣшно пошелъ черезъ дворъ къ лѣстницѣ. Но когда онъ вступилъ на первыя ступеньки, ноги его словно подкосились. Онъ опустилъ чемоданъ и перевелъ духъ. Не можетъ быть, чтобы была какая-нибудь бѣда. Вѣроятно, жена заспалась: можетъ-быть, не пришла телеграмма. Онъ войдетъ радостный и не покажетъ виду, что былъ недоволенъ. Онъ извлечетъ чемоданъ и станетъ медленно подниматься по лѣстницѣ. Дверь въ квартиру оказалась отворенной. Онъ вошелъ. Луша не видала его и суетливо на кухнѣ наливала изъ самовара горячую воду въ бутылку. Въ столовой у стола сидѣла нянька, и снова Павла Аркадьевича охватила тревога. Онъ ощутилъ чемоданъ. Луша увидѣла его и вскрикнула.

— Чтѣ такое? — быстро спросилъ онъ.

— Баринъ, баринъ, — страшнымъ шепотомъ произнесла Луша: — бѣда у насъ...

— Возьми пальто, возьми шляпу.

Онъ быстро сбросилъ пальто и прошелъ въ столовую.

Няня увидѣла его и бросилась ему навстрѣчу.

— Баринъ нашъ, баринъ нашъ! — тревожнымъ шепотомъ прошептала она.

— Дѣти! — испуганно спросилъ Павелъ Аркадьевичъ.

— Барыня...

— Чтѣ съ нею?

— Охъ, Господи! Грѣхъ случился...

— Чтѣ, няня? Скажи скорѣе!

Онъ взялъ ее за плечи, потомъ оттолкнулъ и быстро вошелъ въ спальню.

Ольга Карповна лежала въ постели, подлѣ нея, склонившись, стоялъ, повидному, докторъ.

Павелъ Аркадьевичъ съ недоумѣніемъ остановился. Докторъ обернулся и сказалъ:

— Но волнуйтесь, все благополучно.

— Чтѣ случилось? — спросилъ онъ, переступая порогъ. — Вы докторъ?

Онъ кивнулъ.

— Чѣмъ она заболѣла?

— Она?.. Это ваша супруга?

Павелъ Аркадьевичъ молча кивнулъ и подошелъ къ женѣ. Она лежала, запрокинувъ голову съ блѣднымъ лицомъ. Углы рта и подбородокъ были покрыты красными полосами. На лбу каплями выступалъ потъ; она порывисто, со свистомъ дышала, а глаза ея были закрыты. Онъ взялъ ее руку. Она была холодна. Онъ быстро обернулся къ доктору и спросилъ:

— Чтѣ съ нею?

— Она выпила неосторожно уксусной эссенціи.

— Чтѣ?

— Видимо, она хотѣла отравиться, — отвѣтилъ докторъ: — но выпила недостаточно, половину разлила, и меня вызвали почти тотчасъ. Мы ее спасемъ.

— Отравилась?

Павелъ Аркадьевичъ пошатнулся. Мысли роемъ закружились въ его головѣ. Чтѣ могло случиться, чтобы его жена, Оля, могла покуситься на такое страшное дѣло? Ревнивое подозрѣніе на мигъ обожгло его мозгъ, но онъ тотчасъ же отогналъ его и въ недоумѣніи, растерянно провелъ рукой по лицу. Страшнымъ усиленіемъ воли онъ совладѣлъ съ собой и обратился къ доктору:

— Я былъ въ отъѣздѣ и только-что прѣхалъ. Скажите, въ какомъ она положеніи? Угрожаетъ ли ей опасность? Чтѣ съ нею и чтѣ съ нею будетъ?

Докторъ сочувственно взглянулъ на него:

— По-моему, всякая опасность миновала. Какъ я уже вамъ сказалъ, она приняла недостаточное количество. Понятно, обожглась: я успѣлъ нейтрализовать дѣйствіе кислоты, и теперь остались только ожоги рта, гортани, слегка пищевода, но это скоро заживетъ. Теперь ей нельзя давать никакой твердой пищи, вѣроятно, недѣли двѣ. Все пройдетъ; можете быть покойны. Первое время только не надо ее тревожить. Сейчасъ она, вѣроятно, придетъ въ себя. Лучше бы вамъ не показываться. Говорить ей нельзя. У нея припухли гортань и языкъ.

Павелъ Аркадьевичъ кивнулъ, докторъ сѣлъ къ столу и написалъ рецепты.

— Съ этимъ пошлите въ аптеку; я навѣщу ее еще разъ вечеромъ.

Павелъ Аркадьевичъ проводилъ его до дверей и вернулся въ столовую. Къ нему осторожно подошла няня. Онъ взялъ ее за руку и сѣлъ на диванъ.

— Няня, чтѣ было? — спросилъ онъ.



И. Крачковскій. Весна въ Крыму. (Послѣдняя картина художника на выставкѣ Товарищества Художниковъ 1914 г.).

Къ кончинѣ академика И. Е. Крачковскаго.

По фот. И. Глыбовскаго.

— Что? — тихо повторила няня. — Не иначе, как какая-нибудь беда. Она без вас все уходила; каждый вечер. Никогда раньше трех часов домой не вороталась. А теперь вот и случилось. Безыкопная была все время, задумчивая. По пустякам сердилась. Сь дѣтми ласковая, а как только одна — сидит, хмурится, руки ломает. Не иначе, как клубит этот...

Павел Аркадьевич сразу все понял. Он быстро встал и начал ходить по столовой.

Господи, какое счастье, что захватили во время! А где дѣти? В дѣтской... плачут...

Он пошел в дѣтскую и вдруг увидѣл на письменном столѣ конверт. Он быстро схватил его, разорвал, вынул письмо, въ котором слезы перемѣшались съ чернилами, и стал разбирать написанное. И, по мѣрѣ того, какъ онъ читалъ, лицо его прояснилось, и на глазахъ показались слезы. Он опустил письмо, зажалъ въ рукѣ ключъ и тихо покачалъ головой.

„Боже, Боже! И какое могло быть несчастье изъ-за такого пустяка 228 рублей! — развѣ это деньги? И изъ-за этого она подняла на себя руку! Бѣдная, сколько она выстрадала, какъ она мало понимала его!“

Он хотѣлъ подбѣжать къ ней и сказать: — Оля, Оля, что ты сдѣлала? но воздержался и быстро прошелъ къ дѣтямъ.

Катя и Петя увидели его и съ крикомъ бросились къ нему. Катя прижалась и горько заплакала, а Петя сказалъ:

— Привезъ мнѣ игрушки!

— Привезъ, милый! — А Катю онъ прижалъ къ груди и сталъ гладить ея шелковистые волосы. — Вотъ мама выздорѣетъ, тогда я вамъ игрушки и дамъ. А теперь не до игрушекъ. Мама вдругъ захворала, — сказалъ онъ серьезно. — Теперь сидитъ тихо, будьте умные; я иду и скоро-скоро вернусь назадъ... Я пойду, няня, — сказалъ онъ, выходя: — и вернусь черезъ какой-нибудь часъ. Ты посмотри за всѣмъ.

— Идите, идите; за всѣмъ погляжу.

Она любовно проводила Павла Аркадьевича, помогла ему одѣться, и онъ быстро вышелъ изъ дома.

Онъ взялъ извозчика и приказалъ ѣхать на Сѣнную площадь. Тамъ у него былъ знакомый купецъ, для котораго онъ завелъ правильное счетоводство. Съ этимъ купцомъ онъ имѣлъ давно дружескія отношенія.

Когда онъ пріѣхалъ и вошелъ въ магазинъ, Акинфьевъ сидѣлъ за конторкой и просматривать книги. Павелъ Аркадьевичъ постучался въ дверь и вошелъ. Акинфьевъ поднялъ голову, и молодое лицо его радостно улыбнулось.

— Павелъ Аркадьевичъ! Сколько лѣтъ! Намъ намъ съ кисточкой. Чайку не прикажете ли?

— Благодарю васъ. Я къ вамъ по большому и важному дѣлу.

— Что такое? — спросилъ онъ, и лицо его тотчасъ же стало серьезнымъ. Онъ поглядѣлъ русую бороду, подинулъ стулъ и сказалъ: — Садитесь, дорогой.

Павелъ Аркадьевичъ опустился на стулъ и прямо сказалъ:

Петръ Яковлевичъ, у меня прозвонила въ домъ большая неприятность. Мнѣ необходимо нужно сейчасъ 300 рублей. Будто добры, дайте мнѣ ихъ; я вамъ напишу вексель.

Петръ Яковлевичъ широко улыбнулся:

— Почтеннѣйшій! Я-то думалъ, что серьезное что. Какіе промѣны насъ вексели и расписки. Сдѣлайте ваше одолженіе. Гонорите: 300? А можетъ-быть, больше надо?

— Нѣтъ, только 300 рублей. И все-таки, знаете, я намъ напишу бумажку; такъ, для вѣрности...

Акинфьевъ кивнулъ.

— Что же, — деньги счетъ любить. Хотите, такъ пишите. Только совѣтъ лишнее.

— Я — счетоводъ. Въ деньгахъ всегда нужна аккуратность, — сказалъ Павелъ Аркадьевичъ.

Коли угодно, садитесь!

Акинфьевъ всталъ и очистилъ мѣсто подлѣ стола. Павелъ

## Академикъ Э. К. фонъ-Липгартъ.

(Къ полувековому юбилею художественной дѣятельности).

Сыграть свою золотую свадьбу съ искусствомъ рѣдкому художнику выпадаетъ на долю. Однимъ изъ такихъ рѣдкихъ счастливцевъ является академикъ декоративной живописи и хранитель Императорскаго Эрмитажа А. Э. фонъ-Липгартъ.

Ровно полвѣка назадъ въ парижскихъ салонахъ выставлена была большая мѣлологическая композиція, обратившая вниманіе какъ публики, такъ и художественной критики. Что-то воздушное, легкое было въ этихъ летящихъ средѣ нѣжныхъ облаковъ богатъ и богиняхъ, сопровождаемыхъ пухленькими крылатыми амурами.

Авторомъ мѣлологической картины былъ семнадцатилѣтній Эрнестъ фонъ-Липгартъ, въ такомъ раннемъ возрастѣ уже настолько овладѣвшій техникой, что она позволяла ему безъ труда справляться съ многофигурными и сложными композиціями.

Родина Липгарта — Остзейскій край. Онъ — сынъ художника, отличавшагося, помимо таланта, кудьгурностью и образованностью. Эти два качества вмѣстѣ съ дарованіемъ живописца частью унаследованы сыномъ, частью благопріобрѣтены имъ.

Юность Эрнеста Липгарта связана съ Флоренціей. Здѣсь, среди прекрасныхъ памятниковъ вѣчно юнаго флорентійскаго Ренессанса, Липгартъ-сынъ занимается рисованіемъ и живописью подлѣ наблюдѣній отца и знаменитаго портретиста Ленбаха. Ленбахъ привязался къ своему живому, воспримчивому и талантливому ученику и внимательно слѣдилъ за его художественнымъ ростомъ.

Онъ вмѣстѣ съ Липгартомъ совершаетъ образовательное путешествіе по Европѣ. Учитель знакомитъ ученика съ выдающимися музеями и галереями Вѣны, Парижа, Мадрида, Брюсселя, Амстердама.

Путешественники на лошадяхъ объѣхали всю Испанію, живя подолгу въ Севильѣ, Толедо и Гренадѣ.

Аркадьевичъ пересѣлъ и быстро написалъ расписку. Акинфьевъ раскрылъ бумажникъ, вынулъ три бумажки и передать ихъ Павлу Аркадьевичу. Тотъ крѣпко пожалъ ему руку.

— Ну, теперь чайку!

— Нѣтъ, благодарю васъ, мнѣ некогда.

— Некогда, держать не могу. А хотѣлось бы покаяться малость. Давно не заглядывали ко мнѣ.

Павелъ Аркадьевичъ еще разъ пожалъ ему руку:

— Вы меня извините. Я потомъ какъ-нибудь навѣдаюсь.

— Навѣдайтесь, Павелъ Аркадьевичъ! Я хотѣлъ бы кой-чемъ поговорить.

— Хорошо, хорошо, — сказалъ Павелъ Аркадьевичъ и вышелъ изъ двери.

„Все такъ просто. Если бы она знала объ этомъ!“

### XVIII.

Онъ вернулся домой успокоенный. Теперь только лишь бы она поправилась.

— Что, няня, съ ней? спросилъ онъ.

Няня заговорила шепотомъ:

— Узнала, что вернулись, и беспокоится. Видѣть хочетъ. Руками показывается...

Онъ тихо, на цыпочкахъ, прошелъ въ спальню. Ольга Карповна повернула къ нему голову, и онъ увидѣлъ, какъ ея лицо исказилося страданіями, какъ на глазахъ выступили слезы, какъ она протянула къ нему руки, а потомъ закрыла ими лицо. Онъ порывисто подошелъ къ ней, опустился на колѣни, обнялъ ее и прижался лицомъ къ ея груди, а потомъ, положивъ руку на ея голову, тихо сталъ говорить:

— Оля, милая, да какъ же ты могла рѣшиться на это? И изъ-за чего: изъ-за такихъ денегъ? Вотъ онѣ! — Онъ вынулъ и показалъ ей 300 рублей. — Какъ могло это притти тебѣ въ голову? Бѣда бываетъ со всякимъ, всякіе вихри кружатъ насъ въ нашей жизни. Отчего же ты не дождалась меня, отчего не сказала мнѣ прямо: вотъ что было со мной. Неужели мы не могли бы вдвоемъ поправить этой бѣды? А то, что ты хотѣла сдѣлать, развѣ было бы поправимо? Милая, милая! Да и какъ же можно было, моя дорогая...

Голосъ его прервался.

Пережитыя волненія ослѣдили его, и онъ глухо разрыдался, прижавъ лицо къ ея груди. Онъ содрогался отъ плача. Ольга Карповна положила руку на его голову, гладила его волосы, и по ея лицу струились слезы, но это были уже слезы умиленія и радости за возвращенную жизнь.

На другой день Павелъ Аркадьевичъ ушелъ на службу, и жизнь потекла своимъ чередомъ.

Ольга Карповна медленно поправлялась отъ ожоговъ. Первые слова, которые она сказала, были:

— Милый, прости...

— Перестань говорить объ этомъ, Оля, отвѣтилъ онъ и сказалъ серьезно: — Все прошло, и хорошо, что такъ кончилось. Продолжайте свое увлеченіе, и не будь этой катастрофы, которая, слава Богу, оказалась пустой, ты бы разорила насъ со всѣмъ, извѣлась бы сама и Богъ знаетъ во что обратила бы нашу жизнь.

— Это правда, — тихо проговорила она. — Я все это время была плохая жена и дурная мать.

— Слава Богу, что это было такое короткое время. Все хорошо, что хорошо кончается.

— Если бы только прошло это пятно, — указала она на подбородокъ, на которомъ остались слѣды ожога.

— Это — печать антихриста, — сказалъ онъ, смѣясь и цѣлуя красное пятно.

Она задумчиво покачала головой:

— Правда, печать антихриста? Когда вырастетъ Катя, я покажу ей это пятно и расскажу свою страшную исторію...

Изъ его мастерской, всегда съ такимъ комфортабельнымъ вкусомъ обставленной, вышло много царскихъ и великобняжескихъ портретовъ. Липгартъ не только прекрасный живописецъ, но и самъ тонкій знатокъ живописи всѣхъ странъ и вѣковъ. Въ особенности обширны его познанія въ итальянской школѣ. Его опредѣленіе экспертизы старыхъ картинъ за рѣдкимъ исключеніемъ вѣрны, обоснованы и непогрѣшимы.

Послѣ этого понятно, что именно Липгартъ и никто другой приглашенъ былъ на постъ хранителя Императорскаго Эрмитажа.



„Висячій домъ.“ Необыкновенный ростъ, удивительныя движенія въ послѣдніе годы сдѣлали невозможной жизнь въ домахъ, окаймляющихъ наболевшіе оживленные улицы Парижа. Дребезжаніе стеколъ, дрожаніе стѣнъ, полъ и мебели дѣлаютъ не только невыносимымъ пребываніе въ домахъ, но и заставляютъ омысливаться за цѣлостъ самихъ построекъ. Обстоятельства эти навели парижскихъ архитекторовъ на мысль создать типъ постройки, опирающейся не на фундаментъ, покоящейся на верхнихъ слояхъ почвы, а на громадныхъ бетонныхъ колоннахъ, опущенныхъ въ глубочайшіе колодези. Первый домъ „висячаго“ типа сооружается теперь на Avenue Victor Hugo. Рядъ колоннъ, стоящихъ въ колодезяхъ, во все соприсающающихся со стѣнами этихъ колодезевъ, поддерживаютъ полноразмѣрные сооруженія, въ которыхъ выведены стѣны. Такимъ образомъ, зданіе не касается земли. Колонны же упираются въ землю на глубинѣ 16 метровъ, туда же достигаютъ колебанія почвы, вызываемыя уличными движеніями. Для того, чтобы ослабить шумъ, доносящійся съ улицы, стѣны дома выложены особымъ цементомъ, въ составъ котораго входитъ пробковое дерево. По фот. С. Левковича, въ Парижѣ.

Несмотря на свои безъ малого семьдесятъ лѣтъ, Липгартъ все еще весьма бодръ и крѣпокъ.

Художникъ-европеецъ съ вогъ до головы, Липгартъ систематически работаетъ каждый день, и отнѣтственный и отнимающій много времени постъ хранителя Эрмитажа не мѣшаетъ ему нѣсколько часовъ ежедневно посвящать живописи.

## Ю. Е. Крачковскій.

(Некрологъ).

Мѣсяца не проходитъ, чтобы смерть не унесла какого-нибудь художника. Недавно умеръ въ Италіи академикъ Крачковскій.

Работоспособность этого талантливаго пейзажиста была исключительно. Во время своего заграничнаго пенсионерства Крачковскій научился въ Парижѣ писать картины и этюды изъ дня въ день. Это пришло къ нему навсегда. И онъ, работавшій съ поздняго петербургскаго разсвѣта, до густыхъ потемокъ на протяженіи многихъ лѣтъ, постоянно сбывалъ на отсутствіе времени. Ему все не хватало.



Новый железнодорожный мостъ черезъ Западную Двину въ Ригѣ, открытый весной с. г. Мостъ имѣетъ въ длину 400 саж. онъ арочной системы и состоитъ изъ 9 пролетовъ. Стоимость его около 6 мил. руб. По фот. П. Т. Миронова, въ Полоцкѣ.

разбилась, а самъ онъ, выброшенный страшнымъ толчкомъ, упалъ на мостовую и потерялъ сознаніе. И когда его привели въ чувство, онъ, забывъ про ноющую во всемъ тѣлѣ боль, поспѣшилъ на выставку, гдѣ вужень былъ его опытный хозяйскій глазъ.

Вообще, этотъ маленький, сухонькій человѣчекъ отличался изумительной выносливостью и силой воли громадной.

Крачковскій — польскаго происхожденія.

Въ юности своей Юсифъ Крачковскій жилъ вмѣстѣ съ Всеволодомъ Гаршинимъ. И они вмѣстѣ занимались живописью. Но сначала Крачковскій тяготѣлъ больше къ музыкѣ. Онъ учился въ консерваторіи и навсегда остался превосходнымъ пианистомъ.

— Уже въ первые годы своего академическаго образованія онъ получалъ одну за другой преміи въ Обществѣ Поощренія Художествъ, конкурируя со старыми академиками и профессорами.

Въ двѣ недѣли написалъ онъ программу на большую золотую медаль и былъ посланъ за границу на четыре года. Это — крупный пейзажъ съ партей могучихъ дубовъ на первомъ планѣ.

Крачковскій попадаетъ въ Парижъ. Тамъ уже его старые приятели изъ Академіи — Новосколицевъ и Маттѣ.

Крачковскій увлекается Пеллюзомъ, Казимомъ, увлекается барбизонцами и самъ ѣздитъ къ Барбизону на этюды. Онъ удивлялъ французовъ своей техникой, удивлялъ бѣготой письма.

Возвратившись въ Петербургъ, Крачковскій женился на дочери популярнаго художника-архитектора П. Ф. Беккера. Беззаботное пенсионерство кончилось. Крачковскій попадаетъ въ лапы настоящей, суровой жизни. Онъ работаетъ, выставлается, продаетъ, получаетъ званіе академика. Но это все не то. Ему тѣсно. Онъ мечтаетъ о новыхъ, болѣе широкихъ, горизонтахъ...

Случайно въ Крыму Крачковскій знакомится съ княземъ Юсуповымъ, тогда командиромъ Кавалергардскаго полка. Князь Юсуповъ вводитъ поправившагося ему художника въ кругъ знати. Пейзажистъ, такъ безпоздно передававшій красоты и очарованіе крымскаго побережья, засыпанъ заказами.

Но у Крачковскаго не закружилась голова. Онъ остается добрымъ, внимательнымъ товарищемъ и ревниво печется о тѣхъ живописцахъ, которые вмѣстѣ съ нимъ идутъ рука объ руку.

Въ смыслѣ организаторскихъ способностей это былъ рѣдкій человѣкъ. „Товарищество Художниковъ“ дѣйствительно внесло въ немъ незамѣнимую утрату.

Работоспособность Крачковскаго, мы уже говорили, была изумительная. Въ смыслѣ строго систематической работы, ежедневной, съ утра и до ве-



„Висячій домъ.“ Видъ колодезя сверху; по обѣимъ сторонамъ его видны опущенныя въ него колонны. По фот. С. Левковича, въ Парижѣ.





Автомобильные кузова из бетона. Последней новинкой в области автомобильной промышленности являются автомобильные кузова, обшитые вместо обычного листового железа особым цементно-бетонным составом. Остов кузова обивается легкой проволочной сеткой, поверх которой накладывается бетонная мастика, скоро затвердевающая. Бетонные кузова не только легче и прочнее железных, но и красивее их, так как допускают скульптурную обработку. По фот. С. Левковича, в Париже.

чера, онъ напоминалъ западныхъ, французскихъ художниковъ. Если бы собрать вмѣстѣ всѣ картины и этюды, написанные за тридцать пять лѣтъ его творческой жизни, получилась бы грандиозная выставка изъ нѣсколькихъ тысячъ полотенъ.

Онъ устраиваетъ самостоятельную выставку въ Парижѣ. Знаменитый Арсентъ Александръ посвящаетъ ему цѣлыя статьи. Успѣхъ для художника—небывалый.

Дорога въ Ниццу превращается въ триумфальное шествіе. Въ Ниццѣ Крачковскій пишетъ рядъ новыхъ картинъ и устраиваетъ и здѣсь свою выставку.

И мы не успѣли оглянуться, какъ Крачковскій уже въ Петербургѣ, уже принимаетъ горячее участіе въ помертвой выставкѣ Крыжичкаго.

Вырвавшись изъ Петербурга въ Италію, словн, въ погонѣ за смертью, Крачковскій отсюда, изъ своего прекраснаго далека, живо интересовался ходомъ выставки, въ длинныхъ, обстоятельныхъ письмахъ давалъ софты, руководилъ.

И все это до самаго послѣдняго момента. Онъ умеръ на посту, какъ солдатъ.

Н. Брешко-Брешковскій.

## „Канонъ“ поэтовъ въ честь М. И. Глинки.

Замѣтка Н. Лернера.

Такъ какъ вопросъ о томъ, что именно въ этой коллективной шуткѣ принадлежитъ Пушкину, до сихъ поръ еще не былъ точно выясненъ, мы припомнимъ ее всю цѣликомъ въ томъ видѣ, въ какомъ она напечатана въ первомъ изданіи „Канона“ („Канонъ“, слова Пушкина, Жуковскаго, князя Вяземскаго и гр. Вяземскаго, музыка кн. В. Ф. Одоевскаго и М. И. Глинки. Музыка положена на четыре голоса. Напеч. въ СПб. 15 декабря 1836 г., въ листъ; пере-

печат. въ „Запискахъ“ М. И. Глинки — „Рус. Стар.“ 1870 г. и отд. СПб., 1887, стр. 118—119).

Пушкинъ.

Пой въ восторгѣ, русскій хоръ,  
Вышла повалъ повника.  
Веселится, Русь! наша Глинка  
Ужъ не Глинка, а фарфоръ!

Кн. Вяземскій

За прекрасную повнику  
Славить будетъ гласъ мовы  
Нашего Орфея — Глинку  
Отъ Неглинной — до Невы!

Жуковскій.

Въ честь той славны повники  
Грны, труба и барабанъ!  
Выпечетъ за здоровье Глинки  
Мы глннннну — стакаи!

Гр. Вяземскій

Слушая сію повнику,  
Зависть, злобой омрачаетъ,  
Пусть сиречьщеть, но ужъ Глинку  
Защитить не можетъ въ грнъ!

Затѣмъ опять повторяется первый куплетъ. Самъ Глинка гордиться въ своихъ запискахъ (изд. 1887 г., 118): „считаю нелишнимъ привести здѣсь стихи, сочиненные въ честь мою на дружескомъ печерѣ у князя Одоевскаго Жуковскимъ, Пушкинымъ, княземъ Вяземскимъ и Соболевскимъ“. Но Глинка не привелъ стиховъ ни въ подлинной рукописи записки, ни въ провѣренной имъ копій. 26 ноября 1855 г. онъ писалъ Д. В. Стасову: „у князя Одоевскаго хранятся куплеты на меня, написанные зимою съ 1836 на 1837 года Пушкинымъ, Жуковскимъ и К. Вяземскимъ. Если не ошибаюсь, то должно быть 4 куплета — всего 16 стиховъ. Сблаготворите вооружиться исполннскою настойчивостію, чтобы получить копію съ этихъ стиховъ“ (ibid., 366—367). 23 июня 1856 г. Глинка опять проситъ Д. В. Стасова „приобрѣсть копію этихъ стиховъ отъ кн. Одоевскаго“ и „получа, присоединить къ запискамъ“. Память, повидимому, измѣнила Глинкѣ, который не вспомнилъ, что стихи были напечатаны, и въ запискахъ называетъ Соболевскаго однимъ изъ ихъ авторовъ. Приведенный выше текстъ былъ сообщенъ редакціи „Русск. Старины“ (1870 г., т. II, стр. 312—313) С. А. Соболевскимъ при слѣдующей замѣткѣ: „Послѣ князя Одоевскаго нашлась четвертушка нотной бумаги, на которой близко знакомо мнѣ рукою Всеволожскаго написаны стихи, сложенные Пушкинымъ, кн. Вяземскимъ и Жуковскимъ въ честь Глинки; тутъ же, рукою кн. Одоевскаго, музыка на эти куплеты и собственноручная рукою Одоевскаго замѣтка о томъ, что все это происходило на обѣдѣ 13 декабря 1836 года у Александра Всеволодовича Всеволожскаго, что первый куплетъ — Жуковскаго, второй — Вяземскаго, третій — Жуковскаго, четвертый — Пушкина, и что музыка — кн. Одоевскаго и гр. Михаила Юрьевича Вяземскаго (въ печ. изд. канона — названъ Глинка), обо мнѣ — ни слова. Я думаю, что память измѣнила Глинкѣ, назвавшему меня въ числѣ творцовъ шутившаго „канона“; я съ августа мѣсяца 1836 года былъ за границею, гдѣ оставался на этотъ разъ около года“. Редакція „Русск. Старины“ здѣсь прибавляетъ: „отмѣтимъ, что въ печатномъ изданіи канона куплеты приписаны авторамъ въ такомъ порядкѣ: 1-й — Вяземскаго, 2-й — Вяземскаго, 3-й — Жуковскаго, 4-й — Пушкина. На списокъ, принадлежащемъ г. Соболевскому, наверху надписи „Canon a Glinsson“, внизу отмѣтка: „13 декабря 1836 года, на обѣдѣ у Всеволожскаго“. Итакъ, здѣсь говорится о двухъ спискахъ: одномъ, найденномъ въ бумагахъ шутившаго „канона“, и другомъ, бывшемъ у Соболевскаго. Какъ распределены куплеты между авторами, въ послѣднемъ не сказано, но списокъ Одоевскаго расходится въ этомъ отношеніи съ печатнымъ изданіемъ,



Автомобильные кузова из бетона. Кузовъ въ готовомъ видѣ. Его остается только отполировать и покрасить. По фот. С. Левковича, в Париже.

хотя оба они согласно приписываютъ Пушкину четвертый куплетъ. Намъ нигдѣ не удалось достать первое изданіе „Канона“, но въ позднѣйшемъ изданіи Стелловскаго („Романы и пѣсни М. И. Глинки“, № 27, — „Появилась повника (Канонъ)“, такъ же, какъ въ томъ, не обозначенномъ точно, на которое ссылается „Русск. Старина“, 1-й куплетъ приписанъ Вяземскому, 2-й — Вяземскому, 3-й — Жуковскому и 4-й — Пушкину (цензурное разрѣшеніе — „С.-Петербургъ 15 декабря 1836 г.“).

На Пушкинской выставкѣ, устроенной въ 1880 г. въ Петербургѣ Комитетомъ общества для пособія нуждающимся литераторамъ и ученымъ (см. ея „Каталогъ“, СПб., 1880, стр. 35), фигурировалъ автографъ Канона, сочиненнаго въ честь Глинки 13 декабря 1836 г. на завтракъ у Александра Всеволодовича Всеволожскаго графомъ Вяземскимъ, княземъ Вяземскимъ, Жуковскимъ и Пушкинымъ и положеннаго на музыку княземъ Одоевскимъ. Рукою Пушкина написанъ послѣдній куплетъ, обокъ. Все остальное, карандашомъ и чернилами, написано кн. Одоевскимъ. Автографъ этотъ принадлежалъ управляющему имѣніями Всеволожскихъ А. И. Колмыкову (ум. въ 1880 г.), отъ котораго приобрѣтенъ въ 1873 г. въ Пермѣ Елис. Някит. Зенковичъ. Упомянутая въ „Запискахъ М. И. Глинки“ („Русск. Стар.“ 1870 г., т. II, стр. 312) рукопись А. В. Всеволожскаго, найденная въ бумагахъ кн. Одоевскаго, есть копія съ этого автографа. Собств. А. Сигунова. На петербургской Пушкинской выставкѣ 1899 г. этотъ автографъ опять былъ выставленъ, и въ Альбомѣ выставки (текстъ, стр. 24, № 765) еще разъ указано: „послѣдній куплетъ написанъ рукою Пушкина“. Надо думать, что А. В. Всеволожскій, хозяинъ дома, гдѣ Глинку чествовали друзья, оставилъ подлинникъ себѣ на память, и печатались куплеты съ не совсѣмъ исправной копій. Во всякомъ случаѣ имъ подтверждается принадлежность Пушкину четвертаго куплета („Слушая сію повнику...“) На той же выставкѣ („Каталогъ“, стр. 23—24) находился печатный экземпляръ Канона съ нотами. Странно, что П. А. Ефремовъ (см. его изд. Сочин. Пушкина, 1880 г., III, 456; 1882, III, 472; 1903—1905, II, 389, и VIII, 376) списалъ текстъ не съ автографа, а съ печатнаго экземпляра, и въ первыхъ двухъ изданіяхъ приписалъ куплеты авторамъ согласно указанію печатной редакціи, а въ третьемъ прибавилъ, противорѣча самому себѣ: 1-й куплетъ приписывается Пушкину (или гр. М. Ю. Вяземскому)... 4-й — гр. Вяземскому (или Пушкину)“ (т. II, I, с.), а въ примѣчаніяхъ (т. VIII, I, с.): „кажется, вѣрнѣе предполагать, что Пушкинъ написалъ 1-й куплетъ, а не послѣдній“.

Александръ Всеволодовичъ Всеволожскій, въ домѣ котораго друзья-поэты почтили Глинку веселымъ „Канономъ“, принадлежалъ къ извѣстной своимъ богатствомъ, умомъ и остроуміемъ родовой семьѣ. Пушкинъ былъ въ большой дружбѣ съ его братомъ, Никитой Всеволодовичемъ, блестящимъ красавцемъ, которому посвятилъ одно изъ своихъ лучшихъ посланій (1819 г.). Въ Никитѣ Всеволожскомъ Пушкинъ высоко цѣнилъ умные жить и наслаждаться жизнью; „счастливый сынъ пировъ, балованный дитя свободы“, „знатокъ въ невѣдомой наукѣ счастья“, — такъ величалъ поэта своего друга. Вплотнѣ подѣлать Никитѣ былъ Александръ. Оба брата принадлежали къ числу основателей общества „Зеленой Лампы“, членомъ котораго былъ Пушкинъ; у нихъ въ домѣ и собирались „ламписты“. Въ 30—40-хъ годахъ эти хлѣбосольные, умные и во всемъ изящные люди собирали на своихъ пирахъ въ петербургскомъ имѣніи Рябовѣ, близъ Охты, сливки лучшаго столичнаго общества.

Событіе, по поводу котораго написанъ „Канонъ“, — постановка „Жизни за Царя“. Пушкинъ присутствовалъ на первомъ представленіи оперы 27 ноября 1836 г. Тѣсной близости между Пушкинымъ и Глинкой не было. Познакомились они еще, когда Глинка воспитывался въ Благородномъ пансіонѣ при Главномъ педагогическомъ институтѣ, гдѣ учился братъ Пушкина, Левъ, котораго поэтъ иногда тамъ навѣщалъ (1817—1820). По возвращеніи Пушкина въ Петербургъ, они встрѣчались дружески у А. П. Кернъ. Дельвига, Жуковскаго; бывалъ Пушкинъ и у самого Глинки. Пушкинъ написалъ на его музыку текстъ „Не пой, красавица, при мнѣ...“ Глинка надѣялся по его указаніямъ составить либретто „Руслана и Людмилы“ (Пушкинъ попортилъ ему, что „многое бы переделалъ“ въ поэмѣ); сочинилъ нѣсколько романсовъ на слова Пушкина („Ночной зефиръ“... „Я помню чудное мгновеніе“... „Я здѣсь, Инезилля“... „Кубокъ заздравный“... „Гдѣ наша роза“...

„Пью за здравіе Мери“... „Адель“ и др.). Въ 1840 г. онъ писалъ А. П. Кернъ (Записки, 292): „какъ въ пожизнѣ въ Тригорскѣ? Сообщите мнѣ подробное описаніе вашего тамъ пребыванія, въ особенности о мѣстѣ, гдѣ покоится прахъ Пушкина“.

## Его Императорское Высочество Принцъ Александръ Петровичъ Ольденбургскій. (Портр. на этой стр.).

28 мая с. г. исполнилось 50-лѣтіе военно-служебной дѣятельности Его Императорскаго Высочества Принца Александра Петровича Ольденбургскаго, извѣстнаго всей Россіи своей плодотворной и разносторонней дѣятельностью не только въ военной сферѣ, но и на другихъ поприщахъ общественной жизни.

Повѣрка тому назавѣ Принцъ Александръ Петровичъ Ольденбургскій, второй сынъ Принца Петра Георгиевича Ольденбургскаго, началъ свою службу въ офицерскихъ чинахъ въ Преображенскомъ полку, куда былъ записанъ въ прапорщики еще въ день своего рожденія (21 мая 1844 г.) Фактически же военная служба Принца началась въ 1864 году.

Послѣдовательно проходя воинскіе чины и должности, Принцъ былъ произведенъ въ 1871 году въ генералы, а въ 1877 году принялъ участіе въ турецкой войнѣ въ качествѣ командира бригады гвардейской пѣхотной дивизіи. Наравнѣ съ простыми воинскими чинами, Принцъ переносилъ всѣ тяжести походной жизни и сражался при Филиппополѣ, подѣ Горнымъ Дубникомъ, подѣ Арабъ-Конякомъ и въ другихъ дѣлахъ съ турками. Послѣ войны Принцъ Александръ Петровичъ командовалъ гвардейскимъ корпусомъ, затѣмъ — уже въ чинѣ генерала — отъ инфантерій — былъ призванъ въ 1896 году къ участію въ работахъ Высшаго законодательнаго учрежденія.

Имя Принца А. П. Ольденбургскаго связано съ цѣлымъ рядомъ работъ и учреждений на поприщѣ мирной культурной дѣятельности: онъ много и плодотворно потрудились для развитія просвѣщенія и помощи страждущему человечеству.

Будучи назначенъ въ 1881 году попечителемъ надъ Императорскимъ Училищемъ Правовѣдѣнія, Принцъ поставилъ это учрежденіе на небывалую дотошъ высоту, способствовалъ улучшенію преподавательскаго персонала, улучшить внѣшнее состояніе училища, которое было при Принцѣ заново перестроено, и обращалъ особое вниманіе на постановку физическаго воспитанія воспитанниковъ.

Одновременно съ этимъ Принцъ заведывалъ дѣтскимъ приютомъ имени отца, Принца П. Г. Ольденбургскаго, затѣмъ Свято-Троицкой общиной сестеръ милосердія, а съ 1890 года состоялъ попечителемъ надъ Домомъ призрѣнія душевно-больныхъ имени Императора Александра III. Тогда же Принцъ А. П. Ольденбургскій создалъ одно изъ наиболѣе видныхъ и полезныхъ учено-медицинскихъ учреждений — Институтъ Экспериментальной Медицины, надъ которымъ онъ также состоитъ попечителемъ. Въ связи съ этимъ Принцъ Александръ Петровичъ Ольденбургскій много потрудились надъ „Комиссіей о мѣрахъ предупрежденія и борьбы съ чумною заразою“ и состоящей въ вѣдѣніи ея противочумной лабораторіей на фортѣ Императора Александра I, у Кронштадта. Своей энергичной дѣятельностью и экстренными мѣрами охраны Принцъ А. П. Ольденбургскій не разъ спасалъ Россію отъ страшной грозы чумы, время отъ времени вспыхивающей эпидеміей въ ея очагахъ — въ низовьяхъ Волги.

Въ заведываніи Принца состоятъ также столичное Попечительство о народной трезвости и Народный домъ съ цѣлой сѣтью просвѣдительныхъ учреждений, имѣющихъ своей цѣлью отвѣчать населенію отъ пьянства, предоставляя ему разумныя развлечения и занятія. Дѣятельность Принца въ этой области у всѣхъ на виду: борьба съ народнымъ пьянствомъ нашла въ немъ стойкаго и энергическаго дѣятеля и руководителя.

Въ тѣхъ же видахъ отвлеченія подрастающаго населенія отъ пороковъ столичной жизни, Принцъ учредилъ извѣстное просвѣдительное общество для молодежи „Маякъ“. Это общество пользуется заслуженной извѣстностью и является дѣйствительно маякомъ-привѣщникомъ для многихъ молодыхъ людей въ нашей столицѣ.

Имя Принца А. П. Ольденбургскаго связано также съ основаніемъ извѣстной климатической станціи-курорта въ Гаграхъ. Нѣсколько лѣтъ тому назадъ прелестное побережье Чернаго моря,



Его Императорское Высочество Принцъ Александръ Петровичъ Ольденбургскій. По поводу 50-лѣтія военно-служебной дѣятельности. По фот. К. Булла.





Памятник „отцу авиации“ — физико-математику Марз, работы французского скульптора Обана, освященный 21 мая с. г. в Булонн-на-Сен, в парке Интернационального Физического Института имени Марз.

дѣ теперь раскинулся изысканный и жизнерадостный цѣлебный городокъ, совершенно пустоавало. Благодаря энергій Принца, Гагры изъ захудалого рыбацкаго поселка превратились въ обширный курортъ, вполнѣ благоустроенный и цвѣтущій.

Такова въ краткихъ чертахъ культурная дѣятельность Принца на пользу общества. Ко дню истечения ея 50-лѣтїя дѣятельность Принца была отмѣчена актомъ Высочайшей милости: въ этотъ день Принцу Александру Петровичу Ольденбургскому былъ Высочайше пожалованъ титулъ Императорскаго Высочества.

#### Марз — „отецъ авиации“.

Авиация родилась во Франціи... Имена Блерио и его отважныхъ соратниковъ въ дѣлѣ завоеванія воздуха начертаны рукою французскаго гения. Франція же вскормила и „отца авиации“, знаменитаго ученаго Марз.

Это имя врядъ ли знакомо русскимъ людямъ. Между тѣмъ въ интересующеся успѣхами авиации должны знать его. Марз, въ сущности, создалъ авиацию — по крайней мѣрѣ въ томъ ея видѣ, въ какомъ она начинаегъ процвѣтать въ наше время: авиацию „тяжелѣ воздуха“. Онъ теоретически разработалъ движеніе живыхъ существъ и указалъ законы этого движенія. Апіаторы, создавая свои летательныя машины, руководствовались именно работами и схемами Марз.

Знаменитый математикъ, Марз создалъ такъ называемый графическій методъ въ экспериментальныхъ наукахъ и изучилъ „психологию движенія“. Какъ анатомъ, онъ схематически разсѣкалъ и разлагалъ живое движущееся существо на отдѣльные моменты и фазы движенія и устанавливалъ точные законы для соотношенія этихъ моментовъ и фазъ и искалъ ихъ корни и отголоски въ живомъ мозгу и въ психикѣ. Въ результатъ онъ создалъ теоретическую картину движенія — настолько ясную и точную, что оказалось возможнымъ воспользоваться ею и для установленія принциповъ лѣтанія на искусственномъ аппаратѣ.

Благодарная Франція дважды почтила память своего знаменитаго согражданина. Въ прошломъ году въ родномъ городѣ Марз — Бонѣ былъ воздвигнутъ въ его честь памятникъ. Теперь, 21 мая с. г., французы поставили Марз второй памятникъ въ Булони, въ паркѣ Интернациональнаго Физическаго Института его имени, на авеню Виктора Гюго.



Интернациональный Физическій Институтъ имени „отца авиации“ — Марз въ Булонн-на-Сенѣ.

Этотъ второй памятникъ представляетъ собою настоящій шедевръ скульптурнаго искусства; знаменитый ученый представленъ въ ладумчивой созерцательной позѣ среди бѣгущихъ лошадей и людей и летящихъ птицъ, — онъ изучаетъ ихъ движенія.

Памятникъ былъ торжественно открытъ въ присутствіи президента республики, директора института Марз, Шарля Риша, и большого числа ученыхъ профессоровъ Парижскаго и другихъ европейскихъ университетовъ. Французская нація считала достойнымъ образомъ почтить память одного изъ своихъ замѣчательныхъ людей.

#### Къ рисункамъ.

Въ предыдущемъ № „Нивы“ мы уже познакомили нашихъ читателей съ нѣкоторыми изъ акварелей съ послѣдней Выставки Акварелистовъ. Здѣсь читатели найдутъ еще рядъ снимковъ съ картинъ съ той же выставки. 6. Сычковъ даетъ яркую, заигнуто солнцемъ, картину *базаръ* въ маленькомъ городкѣ въ погожий солнечный весенній день. Много цвѣтовъ, зелени, овощей, много характерныхъ живыхъ лицъ и яркихъ красокъ въ этой жизнерадостной сценкѣ. Такъ же много свѣта въ акварели А. Юдина „*Сестры*“, въ картинѣ Н. Подберескаго „*Павловскій дворецъ весной*“ и въ пейзажѣ Н. Уконина „*Лѣтний день*“. Другой пейзажъ того же художника — „*Въ Павловскомъ паркѣ*“ — полонъ зимней свѣжести и чистоты тоновъ, равно какъ и пейзажъ М. Бачунна „*Зима въ деревнѣ*“. Рядъ этихъ пейзажей завершается красивымъ „*Albogasio mi Lago di Lugano*“ Р. Бергольца, съ эффектнымъ замкомъ на скалѣ и волшебными тонами озерной Италіи.

Жанровая сценка И. Владимірова „*У водопада*“ не лишена своеобразнаго настроенія, хорошо знакомаго всякому, кто бздилъ зимой въ окрестностяхъ Петербурга — на Острова, въ Лѣсной и т. д. Сѣрое небо, блеклые тона зимнихъ сумерекъ, медлительный извозчикъ и нищие...

Портретные эскизы И. Куликова „*Деревенская дѣвушка*“ и П. Мацкевича „*Въ морозный день*“ выразительны и типичны.

#### Европейскія затрудненія.

(Политическое обозрѣніе).

Общее положеніе Европы омрачилось цѣлымъ рядомъ совершенно неожиданныхъ осложненій. Восстаніе албанскихъ магометанъ противъ навязаннаго имъ концертомъ великихъ державъ правителя; полное пораженіе правительственныхъ войскъ: захватъ инсургентами столицы и вторичное малодушное бѣгство отвергнутаго князя Виза на борту итальянскаго корабля — ясно указываютъ на полное банкротство австрійской попытки создать изъ Албаніи противовѣсъ быстро растущей сербской государственности. Поскольку австро-итальянское соперничество въ Албаніи, выразившееся уже въ формальныхъ столкновеніяхъ по поводу ареста одного отсталнаго итальянскаго офицера въ Албаніи, подрывастъ эфемерный союзъ между обоими правительствами, постольку горестныя неудачи австрійской политики на Балканахъ



Спускъ съ аэроплана на парашютѣ. Героиня этого смѣлаго прыжка съ высоты 800 метровъ — г-жа Кайе де-Кастелла, пожелавшая испытать изобрѣтенный ею мужемъ парашютъ, благополучно опустилась на аэродромъ въ Неверѣ.



русской Царственной Четы и полныя высокаго энтузіазма заявленія румынской печати стоять на уровнѣ того пародическаго подъема, которымъ сопровождалась историческія посѣщенія Государемъ Парижа. Тотъ горячій откликъ, который встрѣчаютъ официальныя торжества въ общественномъ мнѣніи, не оставляетъ никакихъ сомнѣній въ огромномъ политическомъ значеніи Монаршаго визита.

Вѣдь становится яснымъ, что рѣчь идетъ о полномъ разрывѣ Румыніи съ Австріей и Германіей по присоединеніи ея къ Россіи и тройственному соглашенію.

Одновременно состоявшееся тайное свиданіе шведскаго короля съ императоромъ Вильгельмомъ съ участіемъ правителя Швеціи въ совѣщаніи пачальниковъ германскаго и австрійскихъ генеральныхъ штабовъ свидѣтельствуеетъ о переходѣ Швеціи къ активно-враждебной политикѣ противъ Россіи, но уже по самымъ миниатюрнымъ размѣрамъ военныхъ силъ крошечнаго государства едва ли можетъ утѣшить политиковъ тройственнаго союза въ утратѣ Румыніи, располагающей прекрасною подумилліонною арміею.

Грозными по своимъ послѣдствіямъ обѣщаютъ быть новыя недоразумѣнія между Турціей и Греціей, возникшія на почвѣ массовыхъ избѣній христіанъ по нсему турецкому побережью. На ультимативныя требованія греческаго кабинета, поддержанныя естественнымъ заступничествомъ русскаго посла въ Константинополѣ за избиваемыхъ



Спускъ съ аэроплана на парашютѣ. Изобрѣтатель парашюта — Кайе де-Кастелла, жвага его — испытывавшая парашютъ мужа смѣлымъ спускомъ съ высоты 800 метровъ, и авіаторъ Пелтье, управлявшій аэропланомъ во время этого смѣлаго опыта.

могутъ смѣло быть истолкованы, какъ симптомъ упроченія мира въ Европѣ.

Такое же значеніе имѣетъ, разумеется, и торжественное спиданіе Его Императорскаго Величества съ Королемъ Карломъ въ Констанцѣ, принявшее характеръ національнаго румынскаго торжества. Общій тонъ Монаршихъ тостовъ, бурныя ликования румынской толпы при встрѣчѣ

мыхъ фанатиками-магометанами христіанъ, младо-турецкое притѣлство отпѣчаетъ только любезными общаніями, но отнюдь не энергичными мѣрами по прекращенію возмутительной рѣзни. Несомнѣнно однако, что, какъ и раньше въ подобныхъ случаяхъ, звѣрскій фанатизмъ турецкихъ масульманъ встрѣтитъ властный и рѣшительный отпоръ со стороны Европы. Нпкая роль политическихъ интересовъ не можетъ подорвать естественной солидарности христіанскихъ государствъ въ защитѣ основныхъ требованій цивилизаціи и гуманности. Допущеніе массовыхъ избѣній въ Малой Азіи ляжетъ кровавымъ пятномъ на совѣсть всей Европы. Властное вмѣшательство великихъ державъ заставитъ Турцію покорно подчиниться законамъ цивилизаціи и тѣмъ предотвратить психологически неизбежный въ противномъ случаѣ греко-турецкій конфликтъ. Гораздо меньше основанийъ ожидать благоприятнаго для насъ разрѣшенія правительственнаго кризиса во Франціи. Благодаря расколу въ партіи радикаловъ изъ-за трехлѣтняго срока службы, многіе изъ умѣренныхъ и консервативныхъ избирателей вотировали за крайнихъ социалистовъ, и послѣдніе завоевали въ новой палатѣ много новыхъ мѣстъ. По капризу судьбы и чисто случайныхъ политиканскихъ комбинацій глубоко-буржуазная Франція осуждена переживать



Передъ спускомъ съ аэроплана на парашютѣ. Смѣлая авіаторша Кайе де-Кастелла съ парашютомъ за спиною, укрѣпившись на своемъ мѣстѣ подъ аэропланомъ, которымъ управляетъ авіаторъ Пелтье, въ ожиданіи подъема аэроплана. Спускъ этотъ съ 800-метровой высоты — рекордный: въ прошломъ году совершилъ таною же спускъ знаменитый авіаторъ Пегу, но лишь съ высоты 300 метровъ.

парламентскую диктатуру социалистовъ. Даже союзное имъ министерство Думерга было вынуждено подать въ отставку изъ-за нежеланія выступить противъ закона о трехлѣтней военной службѣ.

Принципиальное разногласіе по тому же вопросу между социалистически-радикальнымъ большинствомъ и независимымъ социалистомъ Вивіани помѣшало послѣднему образовать лѣвый кабинетъ. Тогда президентъ Пуанкаре поручилъ составленіе новаго кабинета заслуженному и авторитетному парламентскому дѣятелю Рибо, сумѣвшему объединить вокругъ себя лучшія политическія силы оппортунистической партіи въ лицѣ Буржуа, Делькасса и пр. Однако новый кабинетъ не встрѣтилъ довѣрія палаты и, просуществовавъ всего четыре часа, вынужденъ былъ подать въ отставку. Пуанкаре, формально заявившій себя въ послѣдней рѣчи непоколебимымъ сторонникомъ поеннаго закона, могъ не принять отставки кабинета и, распустивъ палату, назначить новыя выборы, которые могли дать рѣшающее и окончательное большинство или его сторонникамъ, или его противникамъ. Само со-



бою разумеется, что победа радикально-социалистической партии вынудила бы и самого президента республики, принципиально разошедшегося со страной, немедленно же подать в отставку, но зато и весьма вероятная победа сторонников военного закона значительно укрепила бы положение президента и власть патристического большинства. Покойный князь Бисмарк, опиравшийся на императорскую власть, всегда при отклонении рейхстагом военных законов обращался к суду страны и на новых выборах неизменно получал желаемое большинство. Хотя для современной Франции с военным законом связать вопрос о безопасности ее границ и о сохранении союза с Россией, тем не менее не чувствующий за собою никакой поддержки президент Пуанкаре не решился апеллировать к патристизму страны и стал искать компромисса с враждебными ему парламентскими партиями. После падения Рибо он снова обратился к тому же Вивьяни, заявившему на этот раз в своей министерской декларации об условной готовности отказать от закона о трехлѣтней службе, если другая военная реформа дадут возможность сократить срок пребывания под знаменами без риска для безопасности границ. В переживаемых затруднениях с образованием министерства обнаруживается глубокий внутренний политический кризис современной Франции. Мертвое безразличие французской демократии к вопросу внешней безопасности страны воспиталось и выросло на почве безнадежно буржуазного и типично плутократического характера французской государственности. Своим равнодушием к защите родины пролетариат как бы метит ей за ее равнодушие к его мукам и страданиям. В то время, как германские социал-демократы насильственно проникнуты чувством национального патристизма, их французские коллеги не желают приписать слишком тяжелых жертв на алтарь отечества, которое не потрудились обезопасить их старость государственным страхованием рабочих, не охранило их интересы справедливым распределением податной тяготы в вид прогрессивного



Международная торгово-промышленная выставка в Лионѣ. Павильонъ Россіи.

подходного налога, не ввело охраны фабричного труда и пр. Дальнейший рост антипатристического направления демократии грозит или внешней гибелью Франции, или смертельной опасностью ее республиканскому строю, потому что торжество антипатристических партий в парламенте неизбежно создаст могущественный толчок к буланжистскому или монархическому перевороту. С точки зрения международных отношений он представляет огромный риск в смысле ослабления троиственного соглашения, охраняющего миръ Европы.

## СМѢСЬ.

Состоящий подъ Высочайшимъ Его Императорского Величества Покровительствомъ Романовскій Комитетъ имѣетъ цѣлью оказаніе помощи учреждениямъ,

поставившимъ себя задачею приращіе немужскихъ сиротъ и подспорье селскаго населенія безъ разлічія племенъ, состояній, сословій и вѣроисповѣданій, какъ въ сиротвѣтальныхъ приютахъ для дѣтей отъ двухлѣтняго возраста и старше, такъ и въ общежитіяхъ при селскихъ училищахъ, ремесленныхъ и селскохозяственихъ школахъ. Кроме тѣхъ средствъ, которыя будутъ отпускаемы Комитету изъ Государственнаго Казначейства, онъ разсчитываетъ на широкую помощь частныхъ благотворителей. Безъ приориона, находящіяся въ отвѣтственности положенія сироты, лишеныя ласки и попеченія родителей, имѣются повсюду, они насъ окружаютъ, куда бы мы ни обратили нашъ взоръ, и трепетно ожидаютъ облегченія своей участи. Вотъ почему Комитетъ ни минуты не сомнѣвается въ томъ, что общественные круги откликнутся на призывъ съ высоты Престола.

Списокъ всѣхъ воступившихъ пожертвованій будетъ публиковаться въ газетахъ, каждая добротная копейка пойдетъ непосредственно на осуществленіе благотворительныхъ цѣлей Комитета, близкихъ Сердцу Монарха.

Пожертвованія просятъ адресовать въ Канцелярію Комитета (С.-Петербургъ, Жуковская, 59). Приемъ личныхъ пожертвованій тамъ же, ежедневно, кроме ярдыниковъ, отъ 12 час. дня до 6 час. вечера.

## ЗАЯВЛЕНИЕ.

По условіямъ разсрочки подписной платы за „Ниву“ сего 1914 г., къ 1-го іюня слѣдуетъ внести не менѣе 6 руб. Гг. подписчики, уплатившіе меньше указанной выше суммы, благоволятъ поэтому озаботиться немедленно присылкою слѣдующаго взноса, во избѣжаніе остановки въ высылкѣ журнала съ 5-го іюля—съ 27-го номера. Гг. иногородные подписчики при высылкѣ денегъ благоволятъ обозначать на видномъ мѣстѣ копію печатнаго адреса съ бандероли или прилагать самый адресъ и указать, что деньги высылаются въ доплату за получаемый уже журналъ.

При перемѣнѣ адреса слѣдуетъ прилагать 28 коп. и печатный адресъ.

**Содержаніе.** ТЕКСТЪ: Среди виноградиной. Разсказъ (Продолженіе). Тихій азартъ. Современная повесть А. Зарина (Окоукале).—Анастасія З. К. Фонъ-Лингартъ. (Къ полувѣковому юбилею художественной дѣятельности).—И. Е. Крачковскій. (Некрологъ).—„Канонъ“ поэтовъ въ честь затрунненія. (Поэтическое обозрѣніе).—Смѣсь.—Заявленіе.—Объявленія.

РИСУНКИ: Albogasio на Lago di Lugano.—Въ морозный день. Деревенская дѣвушка.—Павловскій дворецъ весной.—У водопада.—Зима въ деревнѣ.—Въ Павловскомъ паркѣ.—Сестры.—Ясный день.—На базарѣ весной.—Къ 60-лѣтнюю художественную дѣятельность З. К. Фонъ-Лингарта. (1 портр. и 1 рис.).—Къ кончинѣ Анастасіи А. К. Беттгофа (3 рис.).—Къ кончинѣ Анастасіи И. Е. Крачковскаго. (1 портр. и 2 рис.).—Новый желѣзнодорожный мостъ черезъ Занадную Двину въ Ригѣ.—„Всякій домъ“. (2 рис.).—Автомобильные извозы изъ бетона. (2 рис.).—Его Императорское Высочество Принцъ Александръ Петровичъ Ольденбургскій.—Памятникъ „отцу авіаціи“ физико-математику Маръ.—Интернаціональный Физическій Институтъ имени „отца авіаціи“ Маръ въ Булонь-на-Сенѣ.—Спускъ съ аэроплана на парашютѣ (3 рис.).—Международная торгово-промышленная выставка въ Лионѣ. Павильонъ Россіи.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій В. Г. Короленко нн. 13“.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



XLV г.

№ 25

Выходитъ еженедѣльно (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. В. Г. Короленко, А. Н. Майкова и Эдмонда Ростана, 12 вѣтъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложеній, 12 № „Новѣйшихъ модъ“ и 12 листовъ чертеней и выкроекъ.

Выданъ 21 іюня 1914 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/4 года 4 р., на 1/2 года 2 р.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій В. Г. Короленко“ нн. 14.

## Среди виноградиной.

Разсказъ Алексѣя Окулова.

(Окоукале).

Наконецъ это становилась нестерпимымъ. Съ каждымъ часомъ воля его слабѣла. Онъ уже больше не могъ сдерживать своего желанія—схватить ее въ свои руки, обнимать и цѣловать ее, забыть обо всемъ, обо всѣхъ, говорить ей невозможныя, несбыточныя слова и прижимать ее горячее тѣло, и чтобы весь міръ въ это время ушелъ куда-то дальше отъ него и не мѣшалъ ему, и чтобы онъ надолго остался одинъ съ нею, и чтобы часы такъ текли...

Нѣтъ, если разсказывать все!.. Онъ подбиралъ за нею то, что она бросала, роняла или забывала. Онъ украдкой и унизительно быстро подбиралъ все это, чтобы его никто въ это время не видѣлъ; онъ дрожащими руками пряталъ въ какой-нибудь карманъ, а потомъ дома не зная, куда положить все, чтобы не нашли ни дѣвочки ни хозяйка, которая прибирала комнату, и никто—потому что для него это было страшно, если бы нашли все. И иногда онъ долго стоялъ надъ всѣмъ этимъ—и что думалъ! Что думалъ, что думалъ.

Но—не нужно думать такъ, потому что коварство это душно. Успокоеніе, успокоеніе. Подумаемъ о зелени и солнышѣ и еще о чемъ-нибудь. Подумаемъ обо всемъ прекрасномъ, что утѣшаетъ всѣхъ людей. Не нужно дѣлать шума только потому, что на душѣ такъ тяжело и такъ горько. Нужно чѣмъ-нибудь развлечься. И всѣ эти собранныя вещи пужо однажды увитожить—навѣгда.

Когда онъ идетъ утромъ по лѣствицѣ на чердакъ, онъ слышитъ, какъ она нарочно придавливаетъ крѣпко ступени каблукъ ботинокъ, чтобы онъ услышалъ ее, что она идетъ, и чтобы онъ не упустилъ мгновенья посмотрѣть на нее въ двери, когда она будетъ проходить мимо. И онъ не пропускаетъ этого мгновенья, онъ уже бываетъ одѣтъ несгда въ этотъ часъ и готовится идти на работу. Нѣтъ, онъ не пропускаетъ этого мгновенья.



Игнаціо Зулоага. Танцовщица Моренита.

